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El vigésimo centenario de Virgilio Marón 


carr hoy las naciones que ama- 


mantó la loba latina y, en especial, 


Italia y Francia, el nacimiento de Vir- 
gilio Marón, el más humano y el más 
religioso de los grandes poetas de la an- 
tigiedad greco-romana. 

Según las cuentas que hacen los eru- 
ditos, el cantor de Eneas vino al mundo 
en un día primaveral del mes de marzo, 
en Andes, burgo de Mantua, hace dos 
mil años. 

En la hora en que aparece Virgilio la 
sociedad romana hallábase “en ese estado 
indeciso de las naciones en que no puede 
claramente preverse si ha comenzado su 


Máximas y pensamientos de Bolivar IR A 


Un retrato de Bolivar... 
La verdad en su lugar.. 


(Envio del autor) 


el espíritu en este ¿impase de la civi- 
lización occidental. es que no existe 
posibilidad de que aparezca el poeta que 
señale los nuevos rumbos de la esperanza, 
gue encamine, hacia la ciudad ideal, a la 
muchedumbre de las naciones. Un arte 
desequilibrado, una música que celebra 
con muecas grotescas la agonía del rit- 
mo latino; la locura del movimiento tre- 
pidante y una avidez de pc”erío desme- 


surado, son los signos actuales del mundo. . 


Sobre este mundo delicuescente y an- 


gustiado no ha surgido un Virgilio. Sobre 


la Roma que amenazaba disolverse, sur- 
Le e] cantor de Eneas y de la vida de 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


decadencia, o si sólo es una etapa 


de su evolución, precursora de un 


florecimiento. 

Las guerras civiles habían que- 
brantado las severas virtudes de 
patricios y plebeyos. La república, 
que sólo puede ser conservada in- 


cólume dentro de estrictas leyes, 


había perecido. Sobre las disensio- 
nes y las ruinas surgía, humanizado 
por el infortunio y quizá por la 
misma corrupción de las costumbres, 
un espiritu nuevo. Los oráculos ha- 
bían predicho que se aproximaba 
la edad de oro. Anunciábanla los 
pitagóricos y los magos, quienes 
interpretaban, en medio de los de- 
sastres, los signos del cielo. Roma 
cosmopolitizada, invadida por toda 
suerte de peregrinos, de pueblos y 
de razas diferentes, era el hervidero 
de los vicios, de las pasiones y de 
las teorías filosóficas y religiosas de 
occidente y de oriente. La civili- 
zación romana crujía en sus cimien- 
tos, con crujir muy semejante al 
que siente en estos momentos la 
civilización cristiana después de la 


más enorme y más criminal de las 


guerras. 

Cuando parecía romperse el or- 
dem moral que era la fuerza vital 
de Roma, surge el poeta. Los ge- 
nuinos poetas, los grandes poetas de 
una raza sólo se presentan en el 
estrado del mundo si tienen una 
nueva esperanza, una nueva verdad 
vital que comunicar a su «pueblo, 
o a la humanidad entera. Lo triste, 


lo verdaderamente inquietante para - 


Un Decreto que enaltece al Gobierno 
del Ecuador, uno de los pocos 
Gobiernos ¡ilustres en esta 
desdichada América 
del momento 


En PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LA REPÚBLICA: 
Considerando: 


1.--Que el 15 de Octubre del año actual se celebra 


el Bimilenario del nacimiento del gran poeta latino 


Virgilio: | 

Que con este motivo, se preparan en el ¿inundo 
civilizado—especialmente en las naciones de origen la- 
tino- diversas e interesantes manifestaciones conmemo- 
rativas, y, 

3—Que es oportuno que el Departamento de Ins- 
trucción Pública y las Instituciones culturales de la 
República contribuyan a la recordación. de una de las 
más altas glorias de la Raza. 


Decreta: 
Art. 1”.—Establécese bajo los auspicios del Minis- 


terio de Instrucción Pública, un Comité para la cele- 


bración del Bimilenario de Virgilio... 

Art. 2%. —Este Comité--que se denominará Comité 
Virgiliano del Ecuador, estará formado por el Rector 
de la Universidad Central, el Rector del Instituto Na- 
cional Mejía, los Directores de las Academias Ecua- 
torianas de la Lengua y de la Historia, el Decano de 
la Facultad de Filosofía y Letras y el Profesor de La- 
tín de la misma, el Presidente de la Sociedad Juridico- 
Literaria, los Directores de la Escuela de Bellas Artes 
y del Conservatorio de Música. 

Art. 3.—$Si por cualquier motivo no les fuere po- 
sible formar parte del Comité a los Directores de las 
Academias y al Presidente de la Sociedad Jurídico-Lite- 


(Pasa a la página 288) 


los campos. 


La gloria del mantuano ha cre- 
cido con los siglos; y por lo mismo 
que la Roma de la paz de Brindes 
se asemejaba a la Europa de la paz 
de Versalles. el acento de Virgilio 
nos es familiar a quienes nos ha 
tocado vivir en la declinación de 
las veinte centurias que han trans- 
currido desde el día feliz en que el 
cisne de Andes abrió los ojos a la 
luz del mismo sol que ahora 1lu- 


las campiñas italianas. 


Es Virgilio entre los poctas mi- 
lenarios el que se nos antoja más 
cefta de nosotros. Homero es rudo 
como lós dioses primitivos. La sen- 
sibilidad virgiliana tiene mucho de 
moderna. La actitud del poeta en 
presencia de la naturaleza, tan di- 
ferente de la de Lucrecio, nos aproxi- 
ma asu alma; su humanismo deli- 
cado, perdura en nosotros; la gracia 
y armonía de sus versos nos con- 
mueven con la resonancia de flautas 


' que oímos en otros siglos... 


Uno de los centuriones del hom- 


bre que domina a Italia, como en 


los tiempos cesáreos, ha propuesto 
que para conmemorar el nacimiento 
de Virgilio Marón se plante un bos- 
que virgiliano, una floresta de los 
árboles y arbustos que menciona el 
poeta en sus obras. Se efectuará, 
también, un crucero virgiliano. Una 
galera consagrada al autor de la 
Eneida recorrerá los mares en don- 
de se hallan los puertos menciona- 
dos en el poema inmortal. Desde el 
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Capitolio, el nuevo Imperator oscuchará 


6l himno de Virgilio, compuesto para + 
os homenajes seculares que Roma 'tri- 
—buta a su genio. 


En Italia y en Francia ven la 
pública en estos días libros dedicados a 


“estudiar alguna de las faces del altísimo 
poeta. 


"Un temor nos asalta: ¿En Colombia ha- 


“brá pasado inadvertido el homenaje que 
la raza latina rinde al yate que guió los 


pasos de Dante; del sibilino anunciador, 
según el numen de Hugo, de que el. alba 
de Belem iluminaria la frente de Roma? 
2 Escondida en una de las mesetas. que 
foruía la cordillera de los Andes (cl mis- 
mo nombre que en la antigúedad tenía 
6! pueblo de Virgilio), existe una ciudad, 


“imguieta y pensativa a un mismo tiempo, 


Já cual en días más ingenuos que los 
¿presentes poseyó una Academia de ár- 
scales. Uno de éstos, latinista insigne, 
trádujo en verso castellano la Eneida, 
as (Feórgicas y las Bucólicas, y por modo 
tan primoroso en el decir y tan castizo 
én el interpretar que su versión fné aplau- 


“dida por eminentes humanistas de mE mo Centenario de Virgilio, pastor de 


paña y de América. Unicamente a un 


“hombre de:la tesonera voluntad de Mi 


“guel Antonio Caro pudo ocurrírsele 
ducir la Eneida en rotundas octavas, sin 
desmayar en la empresa y seguro de que 
Tealizaba una obra ingente, ardua. en de- 
“masía y de aquellas que se emprenden 
y llevan a cabo en centros de vastisima 
Cultura. Al señor Caro, tradicionalista en 
“ideas, atraíale Virgilio como intérprete 
inspirado del sentimiento religioso, según 
“Sus propias palabras en interesante carta 
dirigida a Rafael Pombo en 1871, pu- 
blicada recientemente en Cromos. 

criterio severísimo del señor Caro 
en materias morales y religiosas, condú- 
jolo a atenuar en sus traducciones de 
Virgilio ciertos toques de paganismo, 
naturales en el poeta mantuano. 

Recordamos ahora que, separándose del 


luz * 


original. dio girocompletamente cristiano 
la bucólica que empieza en la versión de 
Fray Luis de León con este verso: 


En fuego Corydón de amor ardía... 


- Probablemente en la versión de la Knej- 
da procedió de la misma manera el soñor 
Cato. Fuera de que podía acogerse al 
ejemplo de otros traductores (aunque no 
al de Fray Luis), la inocencia de la so- 
ciedad en que vivía, vedábale ciertas au- 


_dacias. 


Laudable hubiera sido que en la mal- 
trecha Academia Colombiana de la Len- 
gua, que tuvo horas de esplendor 

en otros tiempos cuando Dios queria, 


se hubieran reunido los latinistas, encabe- 
zados por su último maestro, el Dr. Miguel 
Abadía Méndez, a celebrar la gloria de V ir- 
gilio. Pero estas son soñaciones. El profe- 
sor Abadía tendrá a estas alturas del siglo 
más ganas de al que de latines. En cam- 
bio, el Presidente de Francia, apesar de 
las crisis-agudas de su Ministerio, con- 
currió, siempre sonriente, a la fiesta de 
la Sorbona. en conmemoración del vigé- 


ovejas, a quien Apolo trocó en pastor de 
estrellas. | 


Entre las Eglogas de Virgilio hay una, 
la IV, dedicada a Polión, procónsul ro- 
mano que intervino en la puz de Brin- 
des el año 40 antes de Cristo. Esa égloga 


ha sido comentada desde el siglo 1v de 


la Era Cristiana por escoliastos antiguos 
y exégetas modernos, dando lugar la obra 
de Virgilio a una interesantísima con- 
troversia entre quienes sostienen que el 
poeta anunció la venida del Mesías y los 
que únicamente ven en el poema prodi- 
gioso una obra de circunstancias, en la 
cual el cisne de Mantua, obedeciendo a 
su inspiración sibilina, se expresó en 


Max 6 


lenguaje pitagórico, de acuerdo con. las 
perspectivas politicas y los hechos que 
parecian anunciar la paz, el florecimiento 
del imperio romano. | 

Ultima Cumaci venit carminis aelas... 


«Ha llegado la última edad de la pro- 
fecía de Cumas. Renace en su integridad 
el orden perfecto de los siglos. Y he aquí 
que vuelve la Virgen, que viene, de nuevo, 


el reino de Satarno y que una hueva 


generación desciende de las alturas del 
cielo», 

Un miembro dei Instituto, Monsieur 
Jerónimo Carcopino, acaba de publicar 
una obra sepiente, de vasta y Jlíimpida 
erudición «virgilista, en la cual se ha 
propuesto demostrar que el misterio de 
la Egloga 1V no se refiere al nacimiento 
de Cristo. En opinión de aquel sabio 
exégeta no se puede admitir que la Vir- 
gen de que habla Virgilio sea María; ni 
que el niño, con el cual cesará la raza 
de hierro y reinará sobre el mundo la raza 
de oro, sea el infante Jesús. ) 

Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum... 

Agota el señor Carcopino su gran dia- 
léctica y su erudición pasmosa para com- 
probar que Virgilio no predijo la venida 
de Cristo, Y, sin embargo, su razonatniento 
no logra convencernos de una maneéra 
absoluta. Siempre habrá quienes conti- 


_núen creyendo, después de leída la obra 


sabia, que en la Egloga 1V el cisne 
mantuano predijo la venida de Cristo. 
Si Virgilio cedió a la ideas pitagóricas 
que anunciaban el advenimiento de una 
edad dorada, y en la paz de Brindes 
encontró motivo para afirmar esa creen- 
cia, difundida en el mundo romano, ¿qué 
nos impide admitir que hasta el poeta 
había llegado la tradición judía, queanun- 
ciaba, también, por la voz de sus pro- 
fetas el nacimiento del Mesías y con El 
la paz del mundo? | 


París. 1930. 


+ 


Estampas 
ho ¡Cuántas fauces acechan la líbertad de un pueblo! 


E barco que sigue allá distante su 
“e ruta salada nos evoca un sugestivo 
pasaje del Norderney de Heine: «Hace 
poco he podido darme cuenta de lo que 
es el canto británico de la Jibertad; vi 
pasar, en medio de terrible tormenta, a 
un barco inglés, sobre cuya «cubierta se 
veian algunos hombres que con voces 
casi provocadoras cubrían el ruido de 
las olas y del viento, cantando el viejo: 
Rule Britannia, rule the waves, Britons 
never shall be slaves. 

Hemos seguido reflexionando, perdido 
siempre el pensamiento en la bruma y 
en el viento que hacen plomizo y  tor- 
mentoso el mar, en lo perenne que tiene 
que ser la libertad de un pueblo cuyos 
hombres la sienten y la invocan con 
sentimiento conmovedor. El nunca ser 
esclavos del canto británico es la aspi- 
ración mayor por la libertad que puede 
señorear el alma de un pueblo. Hace cre- 
cer hombres vigilantes en ejercicio cons- 


(Envío del autor) 


tante de virilidad. La tempestad mari- 
na congrega sobre cubierta a hombres 
que saben mantenerse en pie. Es preci- 
samente el momento de prueba de la li- 
bertad. El vaivén formidable dirá si la 
esclavitud del miedo sorprenderá a aque- 
llos varones erguidos o de rodillas. Es- 
clavos de nadie ni de nada, Cuando más 
recio sea el azote contra la libertad más 
claro ha de ser el canto que la invoque 
invencible. 

¡Cuántos fauces acechan la libertad de 
un pueblo! Sentimos que esta exclama- 
ción tiene un sentido profundo, porque 
evoca los múltiples sistemas de esclavi- 


tud desenvueltos por los esclavizantes - 


criollos y extranjeros. Se nos presentan 
esos esclavizantes perfectamente deli- 
neados y en jerarquía inviolable. No son 
por cierlo los más peligrosos los que no 
rehuyen el puesto que la condenación 
pública les tiene asignado en la escala. 
Estos son generalmente medioeridades, 


náufragos del periodismo o de la banca, 
criollos bilingiies que, o probaron ya los 
halagos de la vida holgazana del exte- 
rior, o saborean los que la vida de aquí 
les da mediante el honorario fácil y cre- 
cido. No sienten éstos odio por los que 
aun luchan por la no esclavización del 
país. Para ellos es urgente y necesario 
que los nacionalistas existan, porque así 
el trabajo de pluma no escasea. Tam- 
poco la costurera de partida se enferma 
del hígado porque el alambre de púa 
exista y sirva para tender y agujerear 
la ropa. Los nacionalistas de un pais, 
como el alambre de púas, constituyen 
para cierto sector de esclavizantes y para 
las costureras de partida, la manera de 
vivir. Algún día tendrá la contribución 
que levantar los respectivos monumentos. 

Hay, sí, otro sector de .esclavizantes, 
log que ocupan las eminencias mayores 
de la hjerarquía, que sí abaten .certe- 
ramente 'la libertad de .un pais. Son 
aquellos hombres a quienes la opinión 
pública ha ido poniendo halos de om- 
nisciencia. Levantando sobre sus testas 
esos halos resplandecientes, imponen en 
el ambiente sumiso un acatamiento pe- 


(Pasa a la pdágina 279) 
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14 se ha consumado 
el acto inicial de la 
desobediencia revolucio- 
naria en la India. La 
mayoría del pueblo hin- 
dú, adscrita a la propa- 
ganda de Mahatma Gan- 
dhi, ha comenzado su 
rebeldía pacifica contra 
el dominio británico. Po- 
co a poco el pacifismo 
de la rebelión de los 
hindúes irá gravitando 
sobre la vida del país 
y perdiendo su carácter 
pacífico. Porque esta de- 
sobediencia, como todo 
acto revolucionario, no 
puede ser, por su índole 
misma, pasivo. Negarse 
a pagar impuestos y con- 
tribuciones es un acto 
esencialmente violento. 
La violencia de la acti- 
tud política de un pue- 
blo no puede medirse 
por los gritos o los dis- 
paros. Por lo menos, en 
la India. La desobedien- 
cia actual del pueblo hin- 
dú tiene, bajo su aparente 
pacifismo, un recio con- 
tenido de violencia. El 
Gobierno británico podrá, 
tal vez, si quiere enfren- 
tarse a la situación crea- 
da en la India, con un 
poco de astucia, suprimir 
el monopolio de la sal. 
Pero no podrá suprimir 
absolutamente todas las 
tasas y contribuciones, 
pues esto equivaldría a 
cancelar su dominio. 
Ahora, sin embargo, 
apenas iniciada la reve- 
lión, nos interesa más la 
figura del caudillo. Los 
acontecimientos irán marcando el pro- 
ceso del gran hecho histórico. Triunfará 
o fracasará la insurrección iniciada. Aho- 
ra no hace falta entretenerse en la con- 
jetura. Ninguna especulación literaria es 
tan innocua como la de conjeturar el 
último resultado de los sucesos politicos. 
En cambio, la figura: del leader de la 
desobediencia civil tiene ya un perfil 
histórico perfectamente definido y per- 
durable. Al Mahatma se le puede juzgar 
ya independientemente de las conse- 
cuencias de su acción revolucionaria. 


Dentro de la India tal vez haya la obli- 
gación de preocuparse y ocuparse en 


analizar la eficacia de sus métodos po- 
líticos, aunque, según se percibe en el 
desarrollo de su campaña, sus métodos 
coinciden con las aptitudes sentimenta- 
les de su pueblo. Pero fuera de la India 


«el estudio de la personalidad del Mahat- 
ma no-puede hacerse sino con una pers- 


pectiva histórica y con una intención 
de ejemplaridad. 

Gandhi constituye hoy+el testimonio 
del más puro idealismo humano. Su lu- 
cha en favor de la libertad de la India 
no tendría fuera de su país tanta fuerzá 


emocional sino estuviera saturada de 


tan impecable y gloriosa pureza espiri- 
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La epopeya de Ganobí 


=De El Sol. Madrid= 


yt y” 


El Gandhi 


tual. Toda su actividad política, desde 
el primer momento hasta sus últimas 
palabras de estos días, tienen el fuerte 
y puro aliento de una obra de reden- 
ción apostólica. Gandhi ha introducido 
en la lucha política una de las más sua- 
ves virtudes cristianas: la humildad. Ha 
hecho de la lucha política un ejercicio 
religioso. Su prédica ejemplar y ejem- 
plarizada en favor de los 
tiene, dentro de la arquitectura social 
de la India, tanta emoción y tanto va- 
lor espiritual como la prédica cristiana 
por la igualdad de los hombres. Los pe- 
riodistas ingleses se burlan de él, porque 
después de su paso por los pueblos de 
su ruta mesiánica se reproduce el des- 
precio a los «sin casta». Pero esto es 
una grosería espiritual. Nadie puede es- 
perar de su prédica el milagro de des- 


truir:con una sola palabra la estructura 


social milenaria del pueblo hindú. La 


igualdad cristiana le ha costado al mun- 
do veinte siglos de sangre y aún no ha 


sido conseguida. 


Para la gloria de Gandhi basta con 


su propia conducta. Este aristócrata, 


hijo, nieto. y bisnieto de primer minis- 
tro, educado por primer ministro, es el 
padre adoptivo de una niña sin casta, a 


«sin casta» 


la cual trata y sirve co- 
mo a una hija propia. 
Este hombre desnudo, 
esquelético, en constante 
ayuno, resignado a to- 
das las pobrezas sociales, 
es el estudiante multi- 
millonario de Oxford, ha- 
ce veinticinco o treinta 
años, cuando, como refiere 
Romain Rolland, se gas- 
tó una fortuna por. ha- 
cerse un caballero inglés. 
Entonces era un alma 
pura encerrada en todos 
los prejuicios de su casta, 
Gandhi fué a Inglaterra 
a estudiar Derecho, a 
convertirse en un cliu- 
dadano inglés, y regresó 
convertido en el apóstol 
de la libertad de la In- 
dia. Al salir de la India, 
su madre le hizo repe- 
tir tres veces el jura- 
mento de no tener ningún 
contacto sexual con las 
mujeres blancas, y la 
anécdota más pintoresca 
de su estancia en Lon- 
dres es una carrera des- 
esperada a través de 
Hyde Park para librarse ' 
de las insinuaciones de 
una prostituta. Este cho- 
que de su pureza con la 
perversión occidental en- 
cendió en su espiritu la 
primera llama. Inglate- 
rra no era, como decía 
la propaganda británica 
en la India, la sociedad 
inmaculada. Los perio- 
distas ingleses han pe- 
dido la prohibición de 
las películas norteame- 
ricanas en la India, por- 
que le descubren al pue- 
blo hindú los vicios sexuales de las 
mujeres blancas. Gandhi no necesitó la 
peliculería norteamericana para descubrir 
la podredumbre social de Occidente. Le 
bastó residir en Londres. Y cuando la 
descubrió, en vez de pervertirse como 
otros miles de indios, su alma virges 
se llenó de asco. 

Pero su desengaño más doloroso fué 
descubrir el desprecio de Inglaterra por 
la India. Cuando este indio ingenuo, 
lleno de admiración y de reverencia a 
Inglaterra, vió en las aulas de Oxford 
y en los salones de londres el orgullo 
de los mercaderes enriquecidos y enno* 
blecidos por gracia de su dinero, com- 
prendió la profunda desigualdad entro 
su país, purificado y ennoblecido por una 
depuración espiritual de siglos, y los 
poderosos dominadores occidentales. Su 
espiritu regresó a la India lleno de amar- 
gura. Sin embargo, todavía no pudo odiar 
a Inglaterra. Hoy mismo no la odia, y 
hace cuanto puede por evitar el odio 
de la India. 

Su rebeldía se encendió cuando vió 
la inhumana explotación de los trabaja- 
dores indios en Africa del Sur. Gandhi 
fué al Africa del Sur como abogado, 
vestido de levita, a defender jurídiea- 
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mente el derecho de ser connacionales, 
y regresó con la túnica hindú a repar- 
tir su fortuna y a luchar por la liber- 
tad de la India. Los ingleses del Africa 
del Sur no tuvieron con él ni siquiera 
el minimo recato de los de Londres. 
Lo trataron y ultrajaron con una bru- 
talidad desenfrenada, como trataban a 
los obreros importados. Hicieron de él 
un nuevo Budha. Un nuevo príncipe 
convertido en apóstol. Gandhi, no obs- 
tante, ha tratado a Inglaterra con una 
generosidad sin límites. Inglaterra le des- 
preció, le ultrajó, le encarceló y maltrató. 
y asesinó a sus partidarios inermes, y, 
sin embargo, en el trance de la guerra, 
él ayudó a Inglaterra. Entonces pudo 


César 
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atacarla por la espalda y arrojarla de la 
India. Pero Gandhi prefirió ayudarla y 
confiarse bondadosamente en sus prome- 
sas de las horas de angustia y jamás cum- 
plidas. La misma campaña de desobedien- 
cia pasiva la ha retardado años y años, a 
pesar de la protesta y el abandono de 
sus mejores partidarios, en espera de la 
generosidad inglesa. Sólo cuando ya no 
puede esperar nada de Inglaterra, cuan- 
do la habilidad británica prepara el tru- 
co de un nuevo informe y. demuestra a 
todas vistas su voluntad de seguir apre- 
tando las ligaduras de India, se ha de- 
cidido al fin a emprender la revolucio- 
naria dosobediencia a los dominadores 
de su pueblo. 


Falcón 


Las consecuencias 


propósito de ciertas incidencias 

de mi actividad periodistica en Mé- 
xico, afirmaba en artículo anterior (') que 
el estado de alarma, de terror en que se 
mantiene por allá al pensamiento libre, 
es causa de la general decadencia de la 
producción literaria. En realidad, y por 
desgracia, casi todo el mundo latino pa- 
dece en estos instantes de idéntico mal. 
Italia, España, aún Rumanía, y en la 
América—salvo excepciones honrosas, en 
casi todos los hogares de la vieja y or- 
gullosa cultura, ya no queda orgullo, 
apenas la vanidad del siervo, quisquillosa, 
pequeña, miope. Los ingenios nativos, 
en todos estos pueblos tiranizados co- 
mienzan con grandes impulsos en la 
juventud, pero en seguida y antes de lle- 
gar a la madurez se fatigan, se agotan, 
claudican o bien, toman el camino del 
destierro que es, quiérase o no, un ca- 
mino de descastamiento, de divorcio, de se- 
paración. En el destierro, el desterrado 
gana siempre, si algún valor posee, pero 
la patria que lo pierde, pierde siempre, 
sin que nada le repare de la pérdida. Se 
van los mejores, se callan los más aptos 
y surge el literatoide convenenciero, pre- 
valece el mediocre, justificador incesante 
del éxito inmediato. La vida espiritual 
se acaba, la producción intelectual se 
extingue y tal como ha ocurrido en 
México, mientras calla atemorizada la 


inteligencia, hablan con balbuceo de pri-- 


mitivos los generales de retorno del dia- 
rio fusilamiento, que aun ellds necesitan 
justificar con alguna doctrina que se les 
indigesta y hablan después para elogiar- 
los, los asalariados del talento, los sub- 
intelectuales que simulan que pervierten 
la inteligencia. Pero como los pueblos 
mo se deciden al fin y al cabo, no se re- 
Signan a carecer por completo de ideas, 
y como los diarios al fin y al cabo para 
sostener su negocio tienen que servir 
algún manjar de idea, se recurre enton- 
ces al extranjero. Y mientras callan o 


se extinguen los ingenios nativos, la 


prensa de los paises tiranizados se va 
llenando de artículos de importación es- 
piritual. Naturalmente, no siempre con 


() Véase la entrega pasada. 


. (Colaboración inédita) 


los mejeres artículos. Para hacer más 
patente la situación en que se va que- 
dando el pensamiento en los pueblos ti- 
ranizados, me limitaré a explicar tel caso 
que mejor conozco: el caso de México. 
Hojead alguno de los grandes diarios 
de mi patria; por ejemplo, el Excelsior. 
Encontraréis un buen servicio de infor- 
mación internacional junto con una in- 
formación local, previamente expurgada 
por la censura. La censura la hace el 
gobierno directamente por medio de al- 
gún enviado oculto, pero no permite que 
el periódico anuncie que está censurado; 
no lo permite porque quiere conservar 
el antifaz de la libertad. El censor, a 
veces, es un simple reportero de policía; 
en los casos más graves, en los momentos 
de crisis después de los asesinatos en 
masa, el censor puede ser. hasta minis- 
tro de Estado. Así ocurrió después de 
los asesinatos de los candidatos presi- 
denciales G+ómez y Serrano, cuando el 
Ministro de Educación Puig tomó a su 
cargo la revisión de las noticias en to- 
dos los diarios. Y de él se cuenta un 
rasgo que le ha valido otro ministerio 
más lucrativo y la fama del más vivo 
del régimen. Durante una de las heca- 
tombes políticas, el entonces presidente 
Calles había vaciado las cárceles para 
fusilar a los prisioneros; entonces Puig 
obligó a los diarios a publicar los regis- 
tros de salida de los presos, asegurando 
que se hallaban libres y que no era res- 
ponsable el gobierno de su suerte. Ya 
se comprende que si las noticias son de 
esta suerte alteradas, el pensamiento, el 
comentario no llegan a la mesa del li- 
notipista. Por eso veréis que las páginas 
de Excelsior no contienen artículos doc- 
trinarios de plumas mexicanas, pero sí, 
en cambio, están llenos con los buenos 
artículos que proporcionan a bajo precio 
los sindicatos internacionales. Chesterton 
y Wells, traducidos de prisa, aparecen 
semana a semana en los rotativos de la 
Capital de México, informando a nues- 
tros pobres esclavos de los progresos de 
un mundo que camina porque es libre, 
en tanto que la pobre patria de los es- 
clavos, baja día a día; baja en capacidad 
económica y en acción vital. 


Mientras, los escritores mexicanos vi- 
ven en el destierro y escribiendo para 
diarios del extranjero; diarios en cCaste- 
llano, se entiende, puesto que no hay un 
solo periódico yanqui que se dignara 
tomar artículos de algún hispanoamer!l- 
cano; mientras Salado Alvarez y Garcia 
Naranjo, los jóvenes y los viejos van 
siendo expulsados de las columnas de la 
prensa de su país, nuestros diarios van 
tomando planas enteras de los sindicatos 
yanquis; planas enteras de una prosa 
martillada, simple, ramplona, ilustrada 
con dibujos bárbaros: las planas que ven- 
de el sindicato Hearst y que, por lo me- 
nos, ahorrán ai editor del periódico el 


trabajo de pensar—porque ya se les da 


hecho un almodrote que simula el pen- 
samiento. Pero, naturalmente, el yanqui 
no procede sin intención. Así como 1m- 
porta su mercadería con la: mira de ex- 
pulsar al competidor, de igual suerte 
propaga, difunde a bajo precio, los des- 
hechos de su producción literaria, para 
expulsar a la producción nativa. Y así es 
como vemos que el sindicato norteame- 
ricano de noticias y publicaciones no maáan- 
da a México la producción literaria de un 
Mencken, de un Harris, sino que nos 
manda a diario a Brisbane. Este Bris- 
bane ha ganado dos o tres millones de 
dólares a cambio de decir todos los días 
en el circuito Hearst que el sol de Ca- 
lifornia es el mejor de todos los soles 
y que la civilización americana es la 
cumbre y 'la razón de ser de toda la 
historia humana y que America First y 
que todo lo americano es lo más grande 
del mundo. Campeón de la campaña anti- 
japonesa, de la campaña anti-china, de 
la campaña anti-inglesa, de toda cam- 
paña que favorezca la supremacia abso- 
luta, imperiosa, del norteamericano an- 
glosajón sobre todas las demás razas 0 
sub-razas de la tierra. Es natural que 
entre la masa ignorante de su país, Bris- 
bane sea una especie de profeta del dó- 
lar. No hace poco decía que siendo los 
Estados Unidos un país capitalista era 
natural que sus gobernantes fueran ca- 
pitalistas, lo mismo que en-.los paises 
militarizados manda un militar, y abo- 
gaba porque los banqueros eliminasen a 
los politicastros que hasta los últimos 
tiempos les han servido de instrumento, 
y asumiesen directamente el poder. 


A México lo ve Brisbane con la so-. 


licitud paternal con que el Imperio mira 
a la Colonia. Afirmaba hace poco que lo 
que hace falta en México es seguir el 
ejemplo de Pedro el Grande cuando des- 
enterraba los cadáveres de los enemigos 
de su gobierno para quemarlos junto 
con los nuevos rebeldes. Una política 
implacable en nombre de la tranquili- 
dad pública, pero, naturalmente que esto 
en la Colonia no deja la impresión de 
la voz del padre, si la del padrasto. Sin 
embargo, es este Brisbane el escritor 
que probablemente saca más dinero de 
los diarios de México. Simplemente por- 
que los mexicanos no podemos escribir 
en México y se nos sustituye con los 
padrastos. La empresa de las noticias 
hábilmente aliada a los intereses del ca- 
pitalismo imperialista, priva a sus víc- 
timas, primero, de la conciencia. Y es 


(Pasa a la página 288) : 
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El espiritu de la economía iberozamericana 


Dos o tres veces, nos encargó Omar Dengo, educador y adalid, que reprodujé- 
ramos esta conferencia de Maeztu, pronunciada en la Unión Ibero Americana, 
Madrid, en abril de 1927, Ahora nos parece oportuno complacer al amigo ausente, 
que sigue guiimdo y aconsejando. Como él, creemos que la lectura de un trabajo 
de esta índole deben hacerla, y meditarla, los hispanoamericanos conscientes y 


preocupados. 


En América y en España hay en esto de la 
econó6mía y la moral un sentido dualista. Con 
este sentido dualista de la vida llega el espa- 
ñol a tierras de América y allí se encuentra 
indios que precisamente se caracterizan por la 
idea de resistirlo todo, de prescindir de todo 
y que no conocen el concepto de la economía. 

Tengo del indio americano la más alta y 
exaltada de las ideas. Le creo sobre todo y 
esencialmente el hijo de una tierra infinita. No 
sé si será por tener yo sangre americana en 
las venas, pero creo que no se pone las plan- 
tus en tierra de América sin tener la sensación 
de lo inconmensurable, de lo infinito, de lo que 
está por encima de nuestras posibilidades, y 
esto es fundamentalmente lo que da al indio su 
psicología característica. ¡Tiene América una 
tierra tan bella! ¿Qué podrá, por ejemplo, igua- 
lar el maravilloso contraste que ofrece el cam- 
po de Cuba, cubierto de madrugada por la ne- 
blina blanca y ver en seguida bruscamente el 


- sol sobre los cañavcrales y las palmeras agita- 


das suavemente por la brisa?; ¿qué podrá com- 
petir en grandeza con las tierras mejicanas, 


con la inmensidad de la Pahhpa, con la majes- 


tad del Paraná o con la selva suramericana, 
que se va cerrando, tal es su frondosidad, de- 
trás del hombre que se abre con el machete 
su camino? 

Ese indio que ha vivido eternamente en esas 
tierras infinitas y pródigas, tiene la idea de que 


no puede quitarse ni agregarse nada a la be- 


leza-y hermosura de la Naturaleza y, conse- 
cuente con esa idea, vive más al margen de 
la tierra que no en ella; su obligación es resis- 
tirlo todo, aguantarlo todo, lo mismo los inten- 
sus calores que sus fríos agudos u la brisa 
suave de la primavera; lo mismo los huracanes 
irresistibles del mar Caribe que el perfume 
iwcomparable de los frutos de tierras de Amé- 
rica; su obligación es aguantarlo y resistirlo 
todo, pero nunca ponerse a mejorar ni a cam- 
biar aquello que ya el Supremo Hacedor hizo 


de un modo incomparable, también a su ima- 


gen y semejanza, por la infinitud y la gran- 
deza. (Muy bien, aplausos). 

Este es el fondo del alma india. El indio es 
el hijo de la Naturaleza, más que el socio o el 
señor. De otra parte ha de tenerse en cuenta 
que el indio no ha conocido nunca la propie- 
dad quiritaria. El régimen de propiedad indi- 
vidual absoluta ha sido siempre extraño para 
él. Y finalmente, ha de recordarse que al en- 
trar los europeos en América, el indio recibió 
dos enseñanzas en cierto modo contrarias: una, 
ae resignación, se la dió el misionero;' otra, de 
codicia, el encomendero; una la tomó integra y 


fué la enseñanza del cristianismo, la enseñanza 


de la abnegación, lo que le hizo dejarse go- 
bernar por los caciques, resistirlo todo, sacri- 
ficarse por todo. Y puede decirse en términos 
generales, que donde hay indios y blancos, el 
indio ha sido, generalmente, modelo de religio- 
sidad y fervor místico, 

Pero, de otra parte, los indios veían que 
aquellos blancos cristianos, que pertenecían a 
una religión en donde se predicaba abnegación 
y sacrificio, se preocupaban de «montonar cau- 
dales, de hacer dinero, y esto el indio lo ha 
sentido siempre como una contradicción, Es 


(Concluye. Véase la entrega anterior) 


verdad que el europeo que iba a América se 
reconciliaba con el dualismo, pensando que una 
cosa es el ideal, otra la realidad; una el espí- 
ritu, y otra la naturaleza; pero el indio, acos- 
tumbrado al sacrificio total, no necesitaba tran- 
sigir con la realidad ni con la codicia. Y por 
este espiritu suyo de sacrificio ocurre que en 
estos cuatrocientos años ha llegado a ser amo 
el inmigrante, mientras que el indio sigue pobre. 

Es muy curioso, por ejemplo, ver que el Go- 
bierno norteamericano ha hecho una estadística 
de las tierras que adquieren los inmigrantes 
de otros países. Y los dos millones de peones 
mejicanos que hay en la América de lengua 
inglesa se caracterizan en que no quieren ad- 
quirir tierras. Es más curioso todavía constar 
que las reformas que. han intentado dar a 
los indios pequeñas parcelas de tierras, se han 
frustrado generalmente a causa de-la falta de 
interés del indio hacia la propiedad. 

Así, señores, se ha producido la economía 
tan curiosa, en cierto modo, tan envidiable en 
otros órdenes, tan peculiar de la América es- 
pañola. Por todos los países de la América 
española han pasado ocho o diez años de bie- 
nestar, de magnificencia, de lujo. Una vez es 
Chile con sus nitratos, otra la Argentina con 
sus carnes, Cuba con su azúcar, Montevideo 
con su tasajo, Venezuela con el cacao, Méjico 
con su plata, y el Potosí con la plata y el oro. 
Por todas las Naciones de América han pasado 
unos cuantos años de bienestar y de riqueza, 
que se ha traducido en un lujo artistico, agra- 
dable, ameno, del que nos puede dar una idea 
esta página de una escritora americana, la 
señora Calderón de la Barca, quien al describir 
una escena de Viernes Santo de 1840, en la 
gran plaza de la ciudad de Méjico, y pintar 
el lujo de las damas que en ella paseaban por 
las tardes, nos dice que las «pueblanas» an- 
daban sin medias e: zapatos de razo y con 
vestidos bordados de oro cuyo costo no bajaba 
de 500 pesos. 


Excusado añadir que los 509 pesos de cada 

uno de estos trajes, hubiera hecho después 
falta pára poder desarrollar las enormes ri- 
quezas naturales de Méjico. 
En todos los países podríamos sorprender 
escenas semejautes. Las tradiciones peruanas 
de Palma nos podían dar una página de sabor 
semejante a la de la ciudad de Méjico. Yo 
mismo podía.decir ,lo que eran en Cuba hace 
treinta años los días de Semana Santa. Ver 
salir a los obreros de un ingenio con los cintos 
lenos de centenes que luego desaparecían «le 
cualquier modo, en tres o cuatro horas, y 
aquella gente volvía a trabajar, no trabajos 
livianos, ni de tres p cuatro horas de duración, 
sino jornadas de doce y catorce horas en las 
rudas faenas de la recolección y entre los 
tachos y las calderas, trabajos penosos y duros; 
y sin embargo, los ahorros de cinco y seis me- 
ses se tiraban alegremente en tres y cuatro 
horas. | 

Porque la riqueza de Cuba es incom parable 
Basta arrojar—y esto lo sabe cualquier cubano 
—una mazorca al azar, para que se produzca 
una cosecha al cabo de dos o tres meses. Pero 
el dinero gastado en lujo no puede recupe- 
rarse, Hay una diferencia estricta, fundamental, 


“mujeres vestidas como 


217 


entre el dinero al que se le da un objeto ca- 
pitalista y el que se invierte en un objeto sun- 
tuario. Si cojo mil pesetas y compro una sor- 
tija, doy de comer al joyero, pero esta sortija 
no sirve más que para halagar una simple 
satisfacción de vanidad. En el acto de la con1- 
pra termina toda la acción económica posible 
con el objeto comprado; pero si contrariamente 
me compro una maquinilla de segar yerba, y 
con esta máquina y la yerba que obtenga 
puedo sostener a una vaca y un ternero, el 
dinero así empleado entra en una circulación 
que va de lo infinito a lo infinito, mientras que 
el invertido en lujo cae en el mundo de las 
cosas perecederas, que se gastan y extinguen, 
En cambio el que se aplica a la producción, 
entra en un proceso de multiplicación, que 
hace que aquellos hombres, más o menos tuscos 
o más 6 menos pobres, que hicieron la inde- 
pendencia norteamericana en 1786, sean actual- 
mente los banqueros y prestamistas de todo 
el mundo. 

Algunos amigos que conocen estas ideas, que 
son mi vida, se chancean diciéndome que la 
prueba de su veracidad debiera demostrarse 
haciéndome yo personalmente millonaria, Pero, 
aparte de que el teórico tiene ya bustante 
ocupación con elaborar su teoría, he de res- 
ponder que las ideas no actúan tan rápidamente 
en el mundo de los hechos. Franklin escribía 
sus Indicaciones a los que quisieran ser ricos 
en 1736, v todavía en 1845, cuando Emerson 
hace su viaje a Iuglaterra, lo que le sorprende 
es la gran riqueza que encuentra en Londres 
comparada con la de los Estados Unidos; pero 
esta sorpresa no hubiera tenido fundamento 
si el viaje lo hubiese hecho, como lo hice yo, 
en 1925, Entonces lo que le habría extrañado 
—y eso que era antes de la huelga de carbón 
—hubiera sido la miseria relativa de Inglaterra 
comparada con la riqueza enorme de los Es- 
tados Unidos, donde, en las calles de Nueva 
York, se pueden encontrar 400,000 uv 500.000 
nuestras actrices 0 
nuestras marquesas, pero difícilmente una sola 
como las de nuestras clases medias y mucho 
menos como las de nuestras clases pobres. 

Ahora bien: la diversidad de los sentimientos 


. económicos ha traído como consecuencia la 


polarización de América; una de las dos razas 
la que habla inglés, es la acreedora; otra, la 
que habla español'o portugués, es la deudora. 

Y esta" condición de deudora es hasta tal 
punto causa de ulterior empobrecimiento, que 
el otro día me contaba un patriota venezolano 
que las minas de petróleo de Maracaibo fueron 
vendidas a una Compañía inglesa por 150.009 
pesetas poco más o menos y esta Compañía 
pide hoy por ellas 800 millones de dólares. Es 
decir, que por 150.000 pesetas han vendido los 
venezolanos una riqueza de 800 millones de 
dólares. | 

Estas son las cosas que me llegan al fondo 
del alma y me hacen creer en la absoluta ne- 
cesidad de que cambiemos los españoles his- 
panoamericanos nuestro concepto del dinero, 
no precisamente para adoptar el norteamericano, 
sino para crear un concepto propio que sea 
claro y lógico, y que nos permita salir de esta 
situación de inferioridad en que nos encontra- 
mos actualmente. 

Hablo yo de la necesidad de un cambio es- 
piritual de nuestra sensibilidad económica, no 
porque no crea en la eficacia de los medios 
políticos para que mejoren sus Tesoros los 
pueblos hispanoamericanos, sino porque, aun 
creyendo en la eficacia de estos medios polí- 
ticos, hay que reconocer que hoy por hoy no 
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podemos ponernos frente a frente de los nor- 
teamericanos. Esto indudablemente no se pue- 
de hacer por ahora, pero, en cambio, es de 
esperar que si se sigue un buen rumbo, algún 
día podamos competir con ellos, y digo algún 
día, porque el siglo actual es de los Estados 
Unidos, y eso no lo podemos evitar de ningu- 
na manera. Pero lo que podemos hacer noso- 
tros en el actual siglo es preparar nuestro es- 
píritu, nuestra educación y muestro modo de 
ser para recoger el día de mañana la herencia 
de un pueblo en que los pensadores ven claros 
lOs estigmas de la decadencia, lo mismo en el 
abandono de los campos que en la disolución 
de las familias. 

Pero, ¿podemos cambiar?, ¿es posible pasar 
de un concepto de la economía a otro com- 
pletamente diferente?, ¿es posible que nosotros 
que miramos la economía como un medio pa- 
semos a mirarla como un fin?, ¿es posible 
esto? Yo no lo sé. Pero, mientras nosotros 
pensemos que la economía es un medio y haya 
otros pueblos que tengan la creencia de que 
es un fin, no estaremos en condiciones de 
competir con ellos. Mientras nosotros creamos 
que la economía es un medio, no daremos a 
ella más que nuestros hombres mediocres; por 
el contrario, los que crean que la economía es 
tn fin, darán los hombres de más capacidad a 
la vida económica. Yo he oído asegurar en 


los Estados Unidos que el santo máximo del 
¡país es Ford y Ja razón que argumentan los. 


que dicen esto, es que la bondad se conoce 
en los resultados, no en las intenciones, y 
que Henry Ford, que no da jornales menores 
de nueve dólares a cada obrero, y tiene dos- 


cientos mil en sus talleres, es el hombre que - 


ha realizado mayor beneficio a todo el país. 

Mientras no demos nosotros a la economía, 
al comercio, a la industria y a la Banca más 
que aquellos hombres que no hayan servido 
para entrar en las carreras del Estado o en 
las profesiones liberales, es decir, los de se- 
gundo o de tercer orden, no podemos esperar 
que nuestra economía sea más que de segundo 
o de tercer orden. Hay que darle una parte de 
nuestros hombres mejores y para esto necesi- 
tamos cambiar nuestro sentido económico y 
muestro sistema de valoraciones. 

Pero, ¿es posible?, ¿es posible realizar este 
cambio?, ¿es posible cambiar estos fondos, sen- 
timentales de la vida? Yo no lo sé, aunque creo 
que sí. De lo que estoy seguro es de que al 
afrontar los problemas de raza, de historia y 
de tradición hay que plantearse el más trans- 
cedental para la vida de los pueblos hispanoa- 
Mmericanos y este problema es el del concepto 
moral de la economia. 

Repito que no sé si será posible realizar es- 
te cambio de dirección a que acabo de refe- 
rirme, pero me inclino a creer que sí, porque 


si yo no creyera en el poder de las ideas, no 


sería escritor, ni conferencista, como no creo 
que habría tampoco predicadores si no creye- 
sen en la eficacia de su prédica, ni habría 


escuelas en el mundo si se creyesen incomuni- - 


Cables las ideas. Tampoco ha de creerse que 
la transformación que pido esté reñida con 
muestra tradición religiosa, la idea católica o 
universal no puede ya tener la concurrencia de 
los que creen que, desde la creación del mun- 
do; la Providencia ha dispuesto que aquellos 
hombres de la raza sajona vayan a la salva- 
ción: económica y que los de la raza hispana 
perezcan y. se arruinen, 

Pero, de-otra parte, hay en las ideas econó- 
micas delos, norteamericanos algunas que son 
totalmente, evidentes, y de una lógica irresis- 
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tible. Hay, por ejemplo, dos maneras opuestas 
de hacer dinero: una es la predatoria, que con- 
siste en buscar el medio de meter la mano 
encubiertamente en el bolsillo de los demás. 
Esto se puede hacer por casas de juego o de 
mal vivir, insuflando la pasión del lujo, abriendo 
tiendas que satisfagan la vanidad, practicando 
la usura; muchas maneras hay, en fin, para ha- 
cer dinero, perjudicando a los demás, empo- 
breciendo a los demás. Sólo que también ¡ay 
otra manera de enriquecerse enriqueciendo a 
los demás, porque vivimos en una Naturaleza 
de riqueza potencialmente infinita. El hombre 
puede dedicarse a alumbrar fuentes nuevas de 
riquezas. También puede jiventar, por ejemplo, 
el modo que las mujeres que llevan los niños 
en brazos porque no tienen cincuenta duros 
para comprar un coche, puedan librarse de 
esta fatiga, fabricando un cochecito económico 
que sólo les cueste cinco duros. Hay la mane- 
ra de organizar el trabajo de manera que 
aumente su producción considerablemente, y 
el error máximo a mi juicio, del socialismo en 
el siglo xix, consiste en identificar ambas ma- 
neras de hacer dinero y. combatir lo mismo el 
capital que se hace enriqueciendo a los demás 
que el que se hace empobreciéndolos. Yo creo 
que es necesario comenzar por una separación 
radical en estos dos conceptos. 

Igualmente hay dos maneras de gastar el 
dinero: hay la manera sensual de invertir el 
dinero, que es separarlo de esa corriente de 
lo finito a lo infinito; y hay otra manera re- 
verencial de emplearlo en las obras que con- 
tribuyan a la multiplicación y difusion de la 
riqueza, por ejemplo, en obras de riego o en 
la creación de nuevas industrias, o en tode Jo 
que contribuya a elevar el nivel del hombre, 
como escuelas, universidades, institutos de be- 
neficencia, etc. Así se cumple el precepto de 
que el dinero, no debe gastarse sino en algo 
que produzca más dinero'o que acreciente el 
valor del hombre y su capacidad de producir, 
no solamente valores económicos, sino va- 
lores intelectuales, artísticos, morales, etc. 

Hay también otra razón para hourar como 
se debe a los hombres que realizan esta fun- 
ción económica de multiplicar el dinero apli- 


cándolo al trabajo, porque es una de las más 


difíciles que pueden concebirse. Recuerdo que 
dentro de unas semanas se va a jugar en la 
Lotería de Madrid el premio de Navidad, y 
me imagino que ha de tocar el Gordo a algu- 
nos de los señores que me están escuchando, 
y me digo: si uno de nosotros se encuentra de 
la noche a la mañana con 15 o 20 millones de 
pesetas, ¿sabriamos aplicarlos en forma tal que 
al propio tiempo que los multiplicábamos ser- 
vían de utilidad para nuestros semejantes? Yo, 


al menos, no lo sabría hacer seguramente. Lo. 


que haría probablemente, sería comprar valores 


del Estado, casas, o algo así, con lo que no 


se reportaría gran utilidad a la Comunidad. 
pero coger ese capital y multiplicarlo, es cosa 
que saben hacer muy pocas gentes. Hay, sin 
embargo, individuos que saben que existen 
minas, comercios, industrias, campos, una re. 
gión aislada por falta de vías de comunicación, 
y que contando con los medios necesários, las 
transformarían en veneros de“riqueza; que los 
hay es indudable, pero a esa gente no les to- 
cará probablemente el premio gordo. Honrar 
a estos hombres, sacarlos del retraimiento, y 
dotarles de los medios precisos, esta debería 
ser una función fundamental, y consagrarse a 


ella debiera considerarse como tuno de los más 
altos y sagrados deberes que los hombres pue- 
den realizar. Los capitanes de la industria y 
de los negocios deberían ser considerados por 


- nosotros como prohombres tan elevados y va- 


liosos como los de cualquier otra profesión. 

Es verdad que con estas ideas se corre el 
peligro de materializar a un pueblo que tam- 
bién tiene sus tendencias materialistas, porque 
en España no todo fué D. Quijote, sino que 
también hubo Sancho y la Novela Picaresca. 
Y en cierto modo, el movimiento de 1898, tuvo 
un sentido eminentemente práctico, y en él co- 
menzó a asomarnos el sentido de Economía. 
Nos nació la idea de que el dinero es una cosa 
bastante importante. Lo que no se nos ocurrió fué 
la manera de asociar esta idea económica con 
la idea moral de que uno no se debe enrique- 
cer sino enriqueciendo a-los demás, de que no 
se debe gastar el dinero sino en tal forma que 
contribuya al incremento de la riqueza general 
o del espíritu del hombre. La asociación de la 
Economía con la Etica es el problema que 
hemos de resolver. Personalmente no creo que 
podamos esperar en ver los frutos de estas 
ideas, porque se tarda mucho en recoger lo 
que se siembra. 

Pero, por medio del orgullo americano, se 
puede llegar a hacer comprender al indio, al 
último indio, que el ideal no consiste en resis- 
tirlo todo y en prescindir de todo, sino en do- 
minarlo todo, y que lo mismo se puede poner 
el orgullo en la dominación del mundo econó- 
mico que se pone actualmente el orgullo en 
prescindir de la riqueza. Esta es la idea: que 
la recoja el espíritu enérgico de América coi 
su fuerza inmensa de vibración espiritual y lle- 
gará a convertirse en tuna realidad, tan evi- 
dente, que pasará a formar parte del torrente 
ideal circulatorio, olvidándose hasta de su in- 
ventor y de su origen, que no hace falta tam- 
poco recordar. | 

La filosofía de esta idea la encuentro yo per- 
sonalmente en el ideal que busca la unidad del 
poder, del saber y del amor, que los teólogos 
de los siglos xu y xi consideraban como los 
atributos esenciales de la Providencia. 

Que el poder no subsiste como tal poder, 
sino asociado al amor y al saber, nos lo mues- 
tra la historia de todos los pueblos bárbaros 
que hau tenido el poder y lo han perdido; que 
el saber no es realmente. saber si no se aso- 
cia al poder y al amor nos lo muestra el caso 
de Alejandria y de Bizancio, que produjeron 
un saber apartado de la realidad, que acabó 
perdiéndose en.un juego de palabras y concep- 
tos; que el amor sin un sentido de poder y del 
saber puede también no valer nada, me lo di- 
jeron los monitos encerrados en una jaula del 
Parque Zoológico de Londres. Eran unos mo- 
nitos que se pasaban todo el día haciéndose 
caricias y repartiéndose fraternalmente todos 
cuantos obsequios recibian de los visitantes. 
Eran todo amor, pero no valían nada. Eran 
meramente unos monitos del Jardín Zoológico 
de Londres. 

Solamente en la unidad del poder, del saber 
y del amor es donde la corriente del gran río 
que es el universo, encuentra su lecho y su 


sostén. Sobre ese lecho fluye todo lo que es 
fecundo, todo lo que ha de vivir; del cauce se 
sale lo que ha de perecer, lo que no vale na- 
da. La corriente que fluye por el cauce del 
poder, el saber y el amor, vuelve al través del 
mar al cielo originario. (Muy bien, grandes y 
prolongados aplausos.) | 


Ramiro de Maeztu 
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Estampas... 


ligroso. Se ha visto a las gentes, durante 
décadas, pasar por lo que el halo designa 
y nunea nadie se ha acercado a averi- 
guar si es pasta de cartón o recio diamante 
lo que proyecta el resplandor. Ellos, sen- 
sibles como el barómetro, señalan al ins- 
tante la altura a que los va elevando la 
superstición pública. Y como la columna 
mercurial 10 baja, pontifican desde la dis- 
cutible eminencia para dar rumbo a todos 
los negocios de un país. 

Aquí es donde se perfila el esclavi- 
zante siniestro. Si es un problema de 
Educación el que se presenta a un país. 
el resplandor del halo lo enfoca y como 
no puede darle otra luz que la propia, y 
exclusiva, impone enseguida la regresión. 
Si es una cuestión económica la que pende 
de solución certera, el halo de la omnis- 
ciencia la atraee hacia si y la moldea a su 


imagen y s“émejanza. Si es la higiene 
pública que se ha actualizado, el halo 
le alupíbra el camino que le va mar- 


ué problema de un país no queda 
supéditado desde el instante que se pre- 
senta a la voluntad del halo del escla- 
vizante? Todos tienen que obtener en 
ese gran laboratorio la licencia que los 
deje, transformados ya, rigiendo sobre 
un pueblo. Y de esta manera un país se 
estanca, va a la regresión de su Educa- 
ción, de su Economía, de su Ciencia, de 
su Libertad, en una palabra. 

¿Con qué espiritu resuelven esos es- 
clavizantes los problemas vitales de una 
Su contacto con el mundo 
perdieron desde hace bastantes años. pre- 
cisamente desde que empezaron a ver 
elevarse la altura de la columna baro- 
métrica. Se dieron: cuenta de que vivian 
en un país falto de contrastes, adormi- 
lado, y nutrieron bien esos vicios. Con- 
fiaron luego a sólo su talento el domi- 
no de todos los problemas. Surge un 
problema tan vital como el del dominio 
de la electricidad y los halos se indig- 
nan porque los varones vigilantes la na- 
cionalizan y dan vida a una Junta que 
administre esos inmensos intereses. Ana- 
tematizan a los defensores del principio 
de que la electricidad no debe tener otro 
control que el de la nación que se sirve 
de ella. Y están ciegos para ver que un 
brutal monstruo viene arrollando toda la 
del Continente nuestro, para 

- Amo único y poder asi esclavizar. 

Sir Oliver Lodge, el gran hombre de 
ciencia de Inglaterra, dijo en frase que 
tenemos citada en una Estampa anterior: 
This is the age of electricity. Ah! pero 
la electricidad sigue siendo aun para 
muchos algo que pertenece a una época 
lejana. Para los espiritus que no han 
perdido su contacto con el mundo, la 
electricidad está gobernando este ciclo 
que vivimos. Así lo han creido también 
todos los que la quisieron nacionalizada 
en Costa Rica y por eso dieron la ley 
previsora. 

Cobra fuerza espantosa un problema 
como el del latifundio ejercido por la 
Bananera y los espíritus nueyos le en- 
frentan la ley equitativa: Entonces los 


(Viene de la página 274) 


halos de Jos esclavizantes vuelven sus 
resplandores hacia el lado opuesto para 


vocear que es por allí por donde la cues-. 


tión necesita encaminarse. Y desacredi- 


«tan la obra que vino al mundo sim re- 


cibir la cpnsagración de ellos. Quieren 
esos halos quedar solos, decir la palabra 
final. 

¿Y cuál es esa palabra final, pronun- 
ciada con tanta arrogancia? No es por 
cierto la que da siquiera a la Bananera 
trato de igual a igual. Siguen colocando 
al país en una condición subordinada. 
Es preciso abrirle nuevas regiones a esa 
compañia, darle todas las reservas exis- 
tentes, obligarla a producir banano, mu- 
cho banano. 

Dijimos por eso que los esclavizantes 
de jerarquía superior son realmente los 
funestos para la libertad de un país. 
Como la superstición les ha otorgado la 
exclusiva del derecho de pontificar, ellos 
hablan a su antojo, es decir, con las 
ideas que hace cincuenta años goberna- 
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- ron el mundo. Veámoslos, si no, negando! 


que la electricidad sea para las generas 
ciones inmediatas algo tan esencial comó 
el aire y el agua. Veámoslos negándole 
a lá nación derecho para contener el 
monopolio de la electricidad y capacidad. 
para administrar su propia electricidad. 
Veámoslos entregando todas las tierras, 
que son reserva, en un país diminutó, 
que pertenecen a las generaciones futu* 
ras Veámoslos limitando la prosperidad” 
del país a ciclos cortísimos, 

Revelan tales hechos que cesos escla?* 
vizantes ejercen fatalmente su minis- 
terio. Son gente de limitaciones te” 
rribles. Para ellas no hay más genera- 
ciónes que las que van pasando frente 
a sus ojos. De ahí que no precise con** 
servar nada para el futuro. Elcctrici2 
dad o tierras, todo puede acabar com 
ellos, 

Mientras tanto, sirven esos halos para* 
que los poderes de esclavitud se aprd- 
vechen de su rezago y saquen armas” 
para vencer la defensa de la libertad” 
del pais. No podrán nunca esos pontifi"" 
ces decir como el canto de libertad dé” 
los británicos: Britons never shall be slares” 


Juan del Camino 


Limón y mayo del 80, 


[m) — ] 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE:. 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


| 

Ha invertido una suma enormeen ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES | : 
| 


FABRICA: 0 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, KoLa, Zarza, LimonaDa, Na- NJA, | 
RANJADA, GinGER- ALE, CREMA, 
PUSENER Y SENCILLA. FRAMBUESA, ETC. 


| GRANADINa, KOLA, 
Fresa, Durazno Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALT 


SAN JOSÉ — 


CHAN, 1557 


COSTA RICA 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


JOHOHN M. « Co., Inc... 
SAN JOSÉ, COSTA RICA 
AGENTES. Y REPRESENTANTES 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “*Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir **Royal”” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
Globe Wernicke Co. 


implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General De 
James M. Montley, New York 2 


DE CASAS EXTRANJERAS 


RAMÓN RAMÍREZ A. |. 


Socio Gerente 
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pr un tiempo en 
que los filólogos 
consideraban las lenguas 
como corrupciones, decadencias y 
aproximaciones de alguna mitológi- 
ca lengua original que sólo conocían 
en sueños. Y la Lingiílística no ade- 
lantaba un paso. Pero al comenzar 
el siglo xix, el español Hervás y 
Panduro, y otros después de él, die- 
ron en catalogar las lenguas del 
mundo y en compararlas unas con 
otras. Y de un salto, la liingúíistica 
repuso todo el tiempo perdido. 
Hubo un tiempo en que cada na- 
ción americana quería conocerse a 
sí misma por un acto de mística 
penetración, o bien considerándose 
como aproximación y—ya que no 
como decadencia—como repercusión 
o eco de algún soñado modelo de 
nacionalidades, de algún contrato 
constitucional teórico, inventado por 
pensadores y políticos de otros pue- 
blos. Y el conocimiento de nosotros 
mismos no adelantaba un paso. Pero 
hace pocos lustros—y nunca insis- 
btiremos lo bastante en la impor- 


tancia de este descubrimiento —in- 


ventamos un equivalente de la 
Gramática Comparada entre las na- 
ciones de Hispano-América y creo 
que, antes de pocos lustros también, 
habremos repuesto el tiempo per- 
dido. Quiero decir que hemos co- 
menzado apenas a compararnos unos 
con otros, y que de semejante com- 
paración ha de nacer un conoci- 
miento más exacto del propio ser 
nacional. 

He pensado que las impresiones 
de un extranjero (que no lo es tanto) 
sobre ciertos rasgos fundamentales 
de la nación argentina, podrían te- 
ner, cuando menos, alguna curiosi- 
dad. Los escritores de España han 
confesado que la visión extranjera 
-de Théophile Gautier les ayudó a 
abrir los ojos sobre los aspectos 
y perfiles de su propio paisaje. Y 
Gautier era mucho más extranjero 
para España de lo que este mexi- 
cano que habla puede serlo para 
la Argentina. El nuevo escorzo, ¡a 
desviación que produce el mirar las 
cosas viniendo de otra parte, ayuda 
a rodearlas y abarcarlas mejor. Aun- 
que yo no quiera, aunque suprima 
un término de la comparación, mis 
impresiones sobre la Argentina tie- 
nen quo fundarse en un trabajo 
comparativo de la mente. De aquí, 
creo yo, todo el valor de tales im- 
presiones, si alguno tienen. 

En nuestro caso, la comparación 
posee un interés singular, porque 
no se establece entre dos países 
cualesquiera de nuestra raza, sino 


entre México y la Argentina, los 


dos países polos. los dos extremos 
representativos de los dos funda- 
mentales modos de ser que encon- 
tramos en Hispano-América. Y de- 
finir un fenómeno por sus extremos 
es la manera de abreviar. 

Va siendo tiempo de que nos pre- 
euntemos qué significa nuestra Amé- 
rica. Todos sabemos que es un en- 
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[Palabras sobre la nación argentina” 


==De Nosotros. Buenos Aires= 


Alfonso Reyes 


Antes Embajador de México en la Argentina. Ahora lo han 
trasladado a Río Janeiro. Con este motivo, redactores y amigos del 
gran mensuario Nosotros, de Buenos Aires, lo despidieron con una 
comida en el RESTAURANT JOUSTEN. Dijo entonces Roberto F, 
Giusti, uno de los Directores de Nosotros, estas palabras cordiales: 


Amigo Reyes: | 

Esto es apenas un apretón de manos en nombre de 
los presentes, acompañado de un «hasta pronto» cordial. 
En efecto, no hay por qué lisonjearos ahora los oídos 
con palabras de sobremesa, cuando bien sabéis qué alta 
estimación hacemos —y tantas veces la hemos expresado 
en el juicio critico—de vuestro ingenio fino y compli- 
cado, de vuestra inteligencia clarísima, de vuestra obra 
1lustre. 

Os seguíamos con asidua admiración antes que Mé- 
xico os confiara su embajada entre nosotros. Llegó ese 
dia que esperábamos, porque sabíamos que México ha 
honrado siempre a la Argentina, con lo que se honraba 
a sí mismo, enviándonos como mensajeros amigos a sus 
hombres más eminentes en los estudios y en las letras, 
tal Amado Nervo, tal Ureta, tal Antonio Caso, tal Vas- 
concelos, tal González Martinez. Alfonso Reyes, una de 
las figuras más insignes del mundo hispano-hablante 
por la selección de su cultura y la destreza de su pluma, 
después de haber residido en dos grandes capitales la- 
tinas de Eurova, como Madrid y París, podía serle 
negado a Buenos Aires, capital latina de América? Y 


“así fué como tuvimos entre nosotros a este humanista 


del novecientos, en quien se continúa la preclara tradt- 
ción diplomática del Renacimiento, la de los Castigliones 
y los Mendozas. 

El caballero que profesa el culto de la amistad, había 
de desarmar desde el primer día a los ceñudos hombres 
a la defensiva que habitamos esta factoría, para abrirse 
en seguida fáciles caminos hasta nuestro corazón. .El 
poeta, alerta cazador de imágenes e impresiones, como 


(Pasa a la página 288.) 


(1) Alfonso Reyes, a nuestro pedido, nos ha entregado a modo 
de despedida, estas interesantes observaciones sobre la Argentina, 
que hasta ahora había mantenido inéditas, asunque habían sido 
trasmitidas por radiotelefonís, la noche del 29 de agosto del año 
pasado. (N. de la R. de Nosotros.) 


jerto del vigor español 
de la mejor época, tras- 
plantado a otra geografía 
y encauzado por otras venas. En 
suma, pueblos de juventud, donde 
los choques de sangres diferentes 
no se han equilibrado del todo. Bien 
está. Pero, sobre este paisaje de 
fondo ¿cuál es la fisonomía actual 
de nuestra América? Cada uno mira 
el mundo desde su ventana. La mía 
es la Literatura. El mundo literario 


"de Hispano-A mérica— y el suelo en 


que crece la vegetación de la poe- 
sía es el suelo más profundo y 
cierto de las sociedades humanas— 
permite distinguir, en nuestros pue- 
blos, tres zonas principales. Al Norte, 
la zona que tiene a México por 
centro, que abarca a las Antillas 
y atoda la América Istmica, y llega 
hasta las fronteras de Colombia. 
Al Sur, la zona cuyo principal foco 
es la Argentina, y que mi audito- 
rio conoce mejor que yo. Y entre 
una y otra, la zona ' que podemos 
llamar de los países bolivarianos, 
donde se mezclan en diversa pro- 
porción, con las aguas propias, las 
corrientes brotadas de las dos zonas 
anteriores. Ahora bien, por su ex- 
tremo Norte, nuestra América se 


inclina a un carácter, y por su ex- 


tremo Sur, a otro. Veamos: 

En 1913 y en París, tuve con 
Leopoldo Lugones una conversación 
que he transcrito asi, en alguno de 
mis libros: : 

«— Vosotros, mexicanos—me de- 
cía Leopoldo Lugones—sois casi 
como los europeos; tenéis tradicio- 
nes, tenéis cuentas históricas que 
liquidar; podéis jouer d l'auctochtone 
con vuestros indios, y Os retardáis 
concertando vuestras diferencias du 
razas y de castas. Sois pueblos vuel- 
tos de espaldas. Nosotros estamos 
de cara al porvenir: los Estados 
Unidos, Australia y la Argentina, 
los pueblos sin historia, somos los 
de' mañana.» 

Estas palabras, improvisadas en 
la conversación, a bulto y sin ma- 
tices, describen bien la-postura del 
fenómeno, aunque tengan la exa- 
geración del epigrama. De entonces 
acá, el poeta ha sentido crecer en 
su corazón el culto por las cuentas 
históricas, y en su conciencia, las 
ventajas de tener compromisos con 
la tradición. 5 | 

Hace pocos meses, y en Buenos 
Aires, tuve con José Ortega y lras- 
set otra conversación sobre el mis- 
mo tema.. El filósofo vino a decir- 
me más o menos: | 

— Vuestra América es una gama. 
Por el extremo mexicano, el tinte 
aparece todavía muy semejante al 
tinte europeo; es decir: la historia 
nacional es larga y compleja, pesa 
mucho, y el ser actual del pueblo 
resulta de la fusión y catequismo, 
más o menos logrados, entre una 
raza conquistadora y una raza ven- 
cida. Por el extremo argentino, el 


(Pasa a la página 287) 
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NA vecina, velaba al niño enfermo, 

cuando los padres con la primera 
luz fría del alba se iban cada cual 
a su trabajo. El, a la obra donde era 
albañil; ella, a la fábrica donde hacía 
botones. Besaban muy dulcemente al 
dormido, pohiendo en orden las ro- 
pas de la cama, y salían. 


Unos minutos después entraba El- 
vira, la vecina. Era rubia, dulce y 
bonita, con esa gracia un poco triste, 
ugaz resplandor en la juventud de 
las mujeres pobres. Estaba de novia 
y era costurera. A hurtadillas, entre 
los tules, cintas y encajes con que 
trabajaba primores, cosía su propio 
ajuar muy modesto, como esas alian- 
zas de los pobres, que fingen un oro 
de brillo caduco y vergonzoso. 

Compadecía al niño que habia me- 
cido pequeñito, y para distraerle ur- 
día con mucha gracia e imaginación, 
historias maravillosas que recreaban 
a un tiempo su propia fantasía des- 
medida y ardiente y la del enfermo 
que la escuchaba luciendo una doble 
llama de fiebre y curiosidad en los 
preciosos Ojos. 


La pieza era estrecha y recibía luz 
por una ventanita donde crecía un 
geranio dentro de una lata medio oxi- 
dada. Las flores de sangre y el ca- 
nario saltarín eran el lujo de aquella 
miseria, el ibis rosa en el pantano. 
junto a la infancia atada por la cuerda 
roja de la enfermedad. El niño, ce- 
rrando los ojos reconstruía dentro de 
si hasta el más leve detalle del cuarto 
donde languidecía: la mancha hume- 
decida del yeso en un ángulo del te- 
cho, el espejo del armario cuyo vér- 
tice superior negreaba, falto de azogue, 
los hilos de sol que se pintaban ver- 
ticalmente sobre la pared según la 
hora del día, el ruido de la baldosa 
que fallaba bajo el andar apresurado 
de los vecinos, junto a la puerta. 

Reducido el mundo para él, dentro 
de unos límites oscuros y miserables, 
ascendía por la imaginación como si 
le crecieran unas alas fuertes y an- 
chas o como si convertido el venta- 
nillo en una de esas bolas de cristal 
donde se lee el destino, viera ani- 
marse allí paisajes de colores. 


Tendía la manecita abierta sobre 


el rayo de sol que se acostaba en su 
pecho escuálido y mirándose el ra- 
maje azul de las venas. dolorosamente 
acusado a través del cutis anémico, 
escuchaba a la narradora en cuya 
voz muy dulce vivian visiones in- 
comparables: perfiles de oro, sutilísi- 
mos encajes de bruma. Muy despacio, 
iban pintándose los límites fabulosos 
de una tierra sin nombre, donde los 
niños no conocían el dolor y los hom- 
bres no padecían la pobreza ni la 
injusticia. Allí, había rosas que ja- 
más se deshojaban, frutas que volvían 
a espesar su pulpa sabrosa, sobre el 
hueso desdeñado en el polvo, árboles 
a cuya sombra verde y fresca no se 
podía morir. 

— Y chicos enfermos, ¿no, Elvira? 

La costurera se inclinaba a cortar 
el hilo con aquel ruido peculiar de 


La patria imaginaria 
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Poemas 
Pampa de fuego 


Campo muerto de sed, de un amarillo ardiente... 
Bajo el azul sin nubes de este cielo inflamado. 
Por las huellas resecas marcho casi inconciente. 
Tiemblan alas de fuego en el aire caldeado! 


Hierve un mar escarlata de luz en el oeste 
y al fundirme en la llama de la hora terrible 
nado en un fuego líquido, soy la niebla celeste 
que suspiran los charcos en vapor invisible. 


Pampa trágica y dura, desgarrada en la espina 
de los cardos hostiles, sedienta en los rastrojos, 
honda de cicatrices... brava tierra argentina, 

¡paisaje al que se adapta el hambre de mis ojos!, 


Desmido en ti mi alma fuerte y desmesurada. 
Tú sí que me contienes y me libras, yo siento 
que aligera mi angustía, caminar tu abrasada 
extensión implacable, sola en ti con el viento..! 


-—Docturno 


Miro girar la rueda constelada 

de la noche. y sujeto el pensamiento 

a aquella luz florida en rosas de oro, 
pero me abate mi dolor inmenso 

sobre el tapiz de sombras y de pastos... 
Sombra en la sombra, dulcemente pienso: 


Que el alma se liberte en ese impulso 
desesperado que precede al vuelo, 

que mi tierra se hermane a este reposo, 
que el fluir de mis venas claro y lento 
se inyecte en las arterias subterráneas, 
que la vida aquietada de mis dedos 

se pierda en las raíces vegetales, 

que se esparzan al aire mis cabellos, 
que el susurro apagado de mis labios 
cunda en el viento... 

que me disperse en todo 

exprimida y donada hasta en mis sueños..! 


6 (Pasa a la página 283) 


los dientes, que divertía al niño, 
—Claro, que no. 


—Y ¿termómetros?—A ludía el neñe 


en una forma tácita a su terror noc- 
turno, renovado cada vez que lós pa- 
dres retiraban del bracito ardiente, 
el cristal medido que denunciaba 1m- 
placable: 38 grados! 

—Tampoco, soncito. ¿No ves que 
esa €s la tierra de la. Alegría. AH! 
no se necesita pedir nada. Basta de- 
searlo para que se forme en el aire 
azul, siempre al alcance de la mano. 

—(Jué lindo sería viviren esa patria! 

Entonces, Elvira dejando de lado 
su costura, se acercaba a la cama y 
recibía el peso ardiente del niño so- 
bre: sua pecho. Una ternura inmensa, 
desconocida, fluyente de lo más hondo 
de su lástima humana, de su oscuro 
destino de pobre, de su cariño sen- 
sible de novia que soñaba ser esposa 
y madre, desbordaba en el abrazo cf- 
ñido, en el fervor de caridad que le 
entibiaba los labios frescos sobre la 
frente ardorosa del niño: 

—Pobrecito, lindo, mi ángel. A ver 
si duerme un ratito, eh? Hay que ser 
bueno y obediente para curarse pronto. 


En la casa de vecindad todos te: 
niían un mimo para el enfermo al que 
vieran de chiquito seguir muy curioso 
la marcha de las hormigas sobre las 
baldosas coloradas del patio. 


En esa hora indecisa entre el ere- 
púsculo y la noche que enciende las 
lámparas del suburbio, los vecinos se 
allegaban despacio al cuarto del en- 
fermo. Francisco, que vendía frutas, 
reservaba siempre alguna naranja re- 
catada en sus gruesas manos cruza- 
das en la espalda, mientras suavizando 
su voz estentórea preguntaba desde 
la puerta con su acento italiano: 

—Eh! ¿Qué tal pacarito? 

Y la baldosa vacilaba con un ruido 
particular bajo su planta recia. 

El viejo Juan haciendo una excep- 
ción en honor de Guillermito, traía 
su organillo cansado de morder un 
mismo tango por todos los barrios 
tristes de Buenos Aires y daba vuel- 
tas a la manija con su única sonrisa 
del día, triste, cansada, incompren- 
sible sonrisa del que arroja unos ins- 
tantes su fardo, para enjugarse lás 
sienes madorosas. Embelesado miraba 
el niño a la cotorrita, amiga y cola- 
boradora del organillero. Trascendie 
del ave ocupada en atusarse su plu- 
maje verde y lustroso, un color de 
naturaleza libre y saludable, de fron- 
da caldeada por el sol... 

Una noche quiso el niño que la 
catita le sacara su suerte y el animal 
graciosamente hundiendo el pico, ro- 
sado entre los papeles augurales, sacó 
uno de un bonito azul, cuyas letras 
descifró Elvira inclinada sobre la lám- 
para: 


—(Que vas a ser rico... y feliz... y A 


vivir muchos años..! 
—(Qué suerte! Qué suerte! Y todos 


ustedes se vendrán conmigo, no? Y. 


será como en esa tierra que tú dices, 
Elvira. 
La novia sonreía con dulzura, ocu- 


» 
E EA _ _  _ ___ _ _- _ 
Y 
F 
A 
— 
» 
Pd 
¿ . .. 
E 
- 
A 
4 
+4 
; 
4 
w 
2 
. 
de 
$ 
1 qe 
y, 
y 
vé 
2 
3 


pada en recoger tiiidadosamente la ti- 
jera. el dedal y el tubo de las agujas. 

Y. el niño. mirando el hermoso rostro 
rubio y pensativo, tendía la imaginación 
ávida hacia el país celeste de los sue- 
ños, aferrado a las palabras mágicas de 
las miunchacha. como A una promesa por- 
tentosa que había de cumplirse. 

j¡Ah, si él pudiera un día conquistar 
aquella tierra feliz donde no existía ni 
el dolor ni la injusticia! !Qué - suerte 
para todos los que quería! 

- El pobre Francisco, cuyos besos le de- 
Jaban en la cara la aspereza de sus - bi- 
Sotes negros, no precisaría vender na- 
ranjas. ¿Para qué? Los árboles las da- 
ban sin cansarse. Y también nísperos 
áridos, y frescas ciruelas rubias y raci- 
mos alegres de cerezas coloradas y lus- 
trosas. Tampoco Juan iba ya a dar 
vueltas a la manija de su organillo, con 
aquella pobre mano áspera y cansada 
que se dejaba estar quietita sobre la 
colcha roja de su cama. Y ¿mamá? ¡Po- 
bre mamita que se acostaba tarde para 
coser las ropas y se levantaba con el 
s0l para ir a la Fábrica, dándole unos 
besos helados antes de marchar, porque 
en el patio hacía un frío que volvía es- 


carcha el aliento. ¡Qué abrigada y con- 


teuta iba a estar, calentándole sus ma- 
necitas entre las pieles tibias! Además 
en «la tierra hermosa» seguro no hay 
andamios y el papá noiba ya nunca más 
2 exponer su vida entre nubes blancas 
de. cal, junto a los ladrillos rojeantes... 

¿Y Elvira? ¡Qué bonita estaría sin 
coser, contando cuentos entre rosas, pá- 
aros y frutas, allí en esa patria donde 
la milagrosa dicha de vivir en paz, era 
algo tan sencillo como el agua o como 
la diaria aparición del sol! Ardían el 
ensueño y la fiebre en las pupilas in- 
mensas de la criatura, con un fuego casi 
sobrenatural de precoz inteligencia. Y 
la plural ternura de aquellos seres pa- 
recía empujar lejos de su frente pálida 
la visión de unas alas de tul negro ba- 
30. las que brillaba una estrella. 

Se hacia en la piecita un conmovido 
silencio. Francisco, fumaba su pipa jun- 
to a la puerta para ahuyentar el humo 
hacia el patio; Juan, muy triste como 


siempre, buscaba algún nuevo deterioro 


en la caja de música o repasaba las co- 
reas de cuero con que la suspendía de 
sus hombros. La madre, aderezaba la 


«cena, y el padre componía algún ju- 


guete exótico para Guillermito. La en- 
tera paz de la noche ciudadana caía so- 
bre el cansancio del barrio pobre, como 
mn árbol piadoso que floreciera más es- 
peso para los que en verdad necesitaban de 
su sombra a la hora de dormir y olvidar. 


Dos noticias simultáneas conmovieron 
a los vecinos en aquella linda tarde de 
verano: Que el médico que visitaba al 
niño, había asegurado su restablecimiento 
si se le fortalecía en un aire puro de 
altura —la sierra cordobesa, por ejemplo — 
y que el noviode Elvira que ese año 
recibía su título de doctor en medicina, 
la dejaba para casarse con la hija da 
uno de sus profesores. A la muchacha 
le dió él .la noticia en una. carta muy 
fría y muy amable que recibió de ma- 
nos de un mensajero. En letra dibujada 


+ 


REPERTORIO AMERICANO 


y elegante, el novio aseguraba que «no 
estando seguro de su sentimiento», ape- 
laba a la bondad de ella para que le 
considerara libre de todo compromiso. 
Aquel amor no había pasado de «una 
cosa de chicos» y es imposible asegurar 
la legitimidad de una emoción trabada 
con recuerdós de infawcia y ensueños 
de adolescencia. No era cosa de confun- 
dir lamentablemente el amor y anudar 
una doble desgracia en un fracaso irre- 
mediable». 

Todo muy razonable, muy medido. 

—No entiendo bien—balbuceaba la 
pobrecita, pasándose la mano por la frente 
envuelta en un nimbo rubio que el sol 
encendía a través de la parra no muy 
crecida que empezaba a sombrear el patio. 

—No entiendo bien..! Y el reflejo ver- 
doso le caía sobre el rostro blanco acen- 
tuando terriblemente su palidez, mien- 
tras la mano sé aferraba con desesperación 
al borde de la pileta cercana. 

—¿Qué le pasa, hijita?—inquirió an- 
ciosamente la madre de Guillermo que 
salía a comunicar a la muchacha el re- 
gultado de la visita médica. 

— Nada, señora... Que él ya no me quiere, 

La voz era ronca y angustiada, El 
peso del reino imaginario roto sobre su 
vida la sepultaba bajo el escombro in- 
numerable. | | 

En el patio vecino, un grupo alegre 
de chicas rompió a cantar una ronda: 


Yo soy la viudita 
del conde Laurel... 


—No se aflija, criatura... Un hombre 
que se vende a la mejor probabilidad 
no merece que lo llore una mujer como 
usted. La deja por interés, 

— Ya no me quiere. Ya no me quiere..! 

La voz de la pobre novia se ahogaba 
en la suprema invocación del desamparo 
humano: Ay, Dios mío! 

Mientras, el coro enardecido de ale- 
gría parecía saludar a la luna roja, que 
trepaba dueña del cielo azulísimo sobre 
los aledaños pobres: 


Siendo tan hermosa 
¿no encuentras econ quien? 


Y el dulce perfume de la madreselva 
hincaba en el corazón de la abandonada 
las espinas de muchos recuerdos... 

—Ay. Dios mio, Dios mio! 


—Yo quiero que él me deba su salud... 

—Pero, Elvira! 

—$Si. Lo que no me sirvió para ser 
dichosa le sirvirá para salvarse. 

—Es que tú eres pobre como nosotros... 

—Soy sola para luchar! 

—Por lo mismo... 

Sacudió ella su rubia cabeza con una 
expresión enérgica y desconocida. 

—Con lo que trabajo, vivo bien. No 
preciso más. He vendido mi ajuar; lo 
que me dieron por él y mis ahorros de 
seis años—los que soñaba llevar a mi 
boda — son para él. Yo se los regalo y 
deseo que le ayuden a ser feliz. 

Cuando chiquito le hacia dormir en 
mis brazos, ya enfermo acompañé mu- 
chas veces su soledad. Al ayudarles, lo 
hago pensando en todo esto. 

La madre fué hacía la muchagha, llo- 
rando. 

—Ud. se sacrifica por nosotros! 


-—No, señora. Lo hago por. cariño a 
Guillermito. Ojalá mi dicha sea el pre- 
cio de su rescate! Si cura y es dichoso, 
si aprovecha lo. que Dios no quiso que 
yo aprovechara, me consideraré paga de 
sobra. 

El niño la miraba con una luz bri- 
llante en su expresión algo atónita, co- 
mo si viera transformarse a la costurera 
en el hada rubia que le tendía la llave 
de diamantes de la patria imaginaria, 
con todos sus dones: Salud, infancia, 


- alegría, paz, ensueño! 


Ella lo estrechaba ahora en sus bra- 
zos vacios de todo otro amor, lacios del 
cansancio de una espera inútil, y el 
nene sentía sobre la brasa de sus sienes. 
el pétalo fresco de los labios juveniles. 

—Y vás a ser muy feliz! | 

—¿Cómo en esa tierra que tú dices? 

—Como en esa tierra, si! | 

El gorjeo del canario despierto bajo 
el fulgor de la lampara que acababan 
de encender, tendió como .un velo li- 
gero de alegría sobre las frentes agobia- 
das, un remanecer de augurio venturoso... 


Segunda parte 


En el hall iluminado del teatro, jun-. 


to a una de las carteleras que procla- 
maba en colorado vibrante y en negro 
firme el título vencedor del año  escé- 
nico: La patria imaginaria, su autor fué. 
detenido por una: mano pálida, cuya 
dueña le nombró en voz baja y tímida: 

— Dr. Alcántara... 

Señora... | 

Una mujer pequeña, blanca, de edad 
indefinible y pobre aspecto buscaba sus 


ojos con insistencia, mientras le retenía 


suavemente del saco. 

—Un momentito, si me hace el favor..! 

Y el autor, al verse rodeado por un 
erupo de escritores y críticos, hizo una 
señal de espera a su interlocutora. 

La obra entrañable en su sentido hu- 
mano. era todo un acierto de contenido 
emocional, de lógica social y de expre- 
sión SINnCcera. | 

Aquel primer acto, con el decorado 
sencillo de un interior pobre en el que 
padecía y soñaba un niño enfermo, asis- 
tido por la compañía de una costurera 
de imaginación y sentimiento, era de 
una realidad tan desgarradora que cau- 
tivaba al más escéptico. 

Bajo la luz dorada que caía del pla- 
fón de radiante cristal, la figura del 
autor. triunfante rodeado de personas 
que acudían a felicitarle, resaltaba por 
la altura y la adustez no fingida de su 
porte patricio y enlutado. 

Era serio y pálido. con esa palidez 
morena que acaba irradiando en las pu- 
pilas, unas verdes pupilas serias y no- 
bles en él. Accionaba suavemente al 
hablar, moviendo apenas los labios. 

—De modo que La patria imaginaria, 
es..? inquirió un crítico volviéndose ha- 
cia el autor con gran curiosidad de oírle 
definir aquella finalidad que latía como 
desgarrada y ansiosa en el último acto. 

—Es la porción celeste que puede 
conquistarse con el esfuerzo humano. 

—¿ Asistido por el Amor? 

—Naturalmente. 


—Con muchas porciones similares a 


un todo inefable, verdad? 
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Ciudad de Dios sobre la Tierra. 


Un imposible...social! | 

—Yo no pretendo afirmar nada. Pero 
todo lo que el hombre concibe puede 
realizarse, cuando se inspira en el amor! 

—()ué ideal plebeyo! murmuró por lo 
bajo un colega envidioso, haciendo como 
que encendía un cigarrillo para deslizar 
su opinión adversa al oido de un amigo. 

Sonrió el autor que había escuchado, 
volviendo el rostro hacia la sala roja 
inundada por la rica luz de las lucer- 
nas de cristal que se habían encendido. 
Corridos los cortinados de felpa, la ele- 
gante concurrencia desalojaba muy des- 


pacio, bajo la impresión a la vez angus- 


tiosa y bella del final. 

—La verdadera plebeyez sólo reside 
en el espíritu. Y no hay otra selección 
que la que vive infusa en cada alma. 
No se puede esgrimir la palabra plebe 
como un insulto contra una porción de 
humanidad, sin merecerla de igual modo! 

La mirada recta y aguda del escritor 
sacudió un frío desprecio sobre el sem- 
blante algo demudado, del otro. 

Varias personas les separaron en su 
afán de saludar al autor. Las damas acu- 
dían con su pintada sonrisa y una efu- 
sión emocionada, tendiendo la mano presa 
en el guante suave o luminosa de joyas. 

En la atmósfera densa, balsámica y 
colorida del hall, no faltó la araña en- 
vidiosa qúe urdiera la tela gris de la 
opinión contradictoria: 

«La obra es en partes autobiográfica. 
Como él se levantó de la nada... 

Firme, sonriente, el autor recibía los 
homenajes con la segura gallardía del 
que tiene suficiente talento como para 
no ignorarlo y bastante cultura como 
para no envanecerse. | 

Entonces, por segunda vez en la noche, 
la mano tímida, le asió muy despacio. 
Inclinóse él hacia la mujer, blanca, bo- 
rrosa, cómo si con aquel movimiento 
cusi ajeno de curiosidad, hubiera de de- 
finir su rostro demasiado pálido, de ras- 
gos fatigados. 


—Qué deseaba, señora? En qué puedo . 


serle útil? 
Y la miraba fijamente al cristal de 


las pupilas cual si esperara ver aso- 
marse allí como a un agua verdosa, la 
flor de una imagen perdida... 

—(Guillermo. .. 

Algo muy dormido, muy dormido, pa- 
recia, pugnar en él por resonar en un non- 
be, algo muy sensible se movía dentro 
con ansia subterránea, instintiva. 

—(+Huillermito. .. 

Y la pequeña mano de contacto ás- 
pero se oprimió sobre la suya, como re- 
cobrando algo. perdido en el tiempo, 
recuperado al fin... 

—¿No te acuerdas de mi? 

Algo triste y roto el cristal de la 
voz sonó con un timbre lejano. 

¡Ah, sí! La voz veladora de una fiebre! 
La querida, adorable voz que tenía color, 
perfume, esperanza! La voz juvenil, que- 
brada un día por el sollozo y rrecobrada 
después en el sacrificio! La que sueño, 
a sueño, erguía los peldaños de la «pa- 
tria imaginaria»! 

—HElvira ¡Madre! 

Tendía los brazos recios, ofreciendo 
íntegro el pecho a la imagen del pa- 
sado. La maternidad del espíritu, la po- 
derosa maternidad que se yergue sobre 
la sangre misma. reclamando un domi- 
nio más profundo, reposaba ahora 
su corazón igual que un simbolo vivo 
de aquella tierra de justicia y amor, la 
concebida por el sentimiento y para el 
sentimiento, la del lenguaje universal de 
signos duraderos y pacíficos! 

—¿Dónde estaba? ¿Dónde estabas, El- 
vira? Jamás te he olvidado! ¡Las veces 
que ha pensado en ti, el niño rescatado 
de la muerte y ganado para el ensueño, 
por ti, sólo por til En todo: lo que he 
escrito puedes reconocerte. Mi gloria está 
hecha con “el perfume de tu bondad. Mi 
deuda es infinita! 

De muy hondo, de muy lejos volvía 
la voz amada: 

—Tampoco yo te he olvidado, Gui- 
llermo, Guillermito, porque tu rescate 
fué el precio de mi reconciliación con 
la vida. Yo sólo deseaba morir, perdido 
el norte, aniquilado el rumbo. Pero tú, 
decaído y enfermo, me atabas a la tierra 
amarga, con la cadena febril de tus bra- 
citos, con el cable de tu curiosidad 
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acostumbrada a mis respuestas. Y él 
día que decidí pesar en tu destino, cón*: 
traí conmigo misma la promesa sagrada 
de no hurtarme a la miseria de mi exisi* 
tir si tú rt El amor mutuo nos 
salvó, dejándonos en la ribera de esi' 
tierra de bondad. Y todo ha sucedido 
como en los cuentos... al menos para ti 

Junto a ellos curioseaba, alerta, al- 
guna gente: se veía brillar un perfil? 
una joya, una seda, una piel. 08 

--¿Vamos, mamá?— Una figurita 
gra, rubia, un poco anémica reclamaba 
la atención de la señora, dulcemente, *' 

mi hija menor— pronunció 
volviéndose hacia el escritor. 

-—Muy parecida... a ti, entonces... *' 3 

como sacudido por una súbita idea:* 
haciendo señas de que aguardaran, pe 4 
notró en la sala, volviendo al rato coil” 
una preciosa niña morena, envuelta et 
la nube rosa de un traje de tul. | 

—Mi única hija. Una amiga de toda mí 
vida.-— Y empujando a la muchacha hacid' 


la rubjecita instó con cierta vehemencia! 
— Abrázala! 
Un ligero rubor tiñó las mejillas” 


de la niña que abarcaba la espectativá” 
del conjunto curioso. | 
—Papá! 
Pero ya un impulso generoso la ha=" 
bía llevado a ceñir a la otra un poco" 
pálida y sorprendida. 3 
Se abrazaron conmovidas. 0% 
—He aquí un final hermoso y prác-" 
tico de «la patria imaginaria» —murmuró* 
un amigo rodeando afeetuosamente un. 
brazo del escritor. | 
Y con la visión ausente, el hombré* 
cabal y victorioso, reveía otro abrazó” 
dado a un niño febril y casi moribundo, ' 
por una muchacha que había perdido 
la ¡ilusión más cara de la juventud. Y" 7 
le sonaba muy clara la voz. cun un tim- ; 
bre no empañecido por el tiempo: | 
—Y vas a ser muy feliz... 4 
—¿Como en esa tierra que tú dices? E 
—i¡Como en esa tierra, si! pi y 


María Alicia Dominguez 


Buenos Aires, marzo de 1990, e 


Poemas... 


(Vienen de la página 281.) 


Oh, tierra pura, tu sabiduría 

destila en mí como un reposo lento 

y ya no soy la entraña lastimada, 

ni el corazón que se cansó latiendo 

ni el cirio fiel que ardió en altar profano 


ni el labio que sangró en canto, un secreto ... 


Soy como tú, plural, soy el reposo, 
soy a la vez el dinamismo inquieto, 
el goce de existir y la tragedia 


de perdurar sufriendo... 


En la rueda estrellada de la noche 

siento rodar sin tregua hacia lo eterno 

el pensar ya maduro de preguntas, 

pero se queda aquí mi sentimiento, 

enredado al encaje de los árboles 

y quemado en la llama de los pétalos.. 

¡Vida profunda y dulce de la tierra, 
piérdeme en tí después que me haya muerto” 


boy 


La Vida cambia. Ya no soy aquella 
timida adolescente que enjoyaba 

sus manos con rubíes y soñaba 
cerrar su ceñidor con una estrella... 


Estoy pálida y seria. No destella 
mi risa aquella fe que iluminaba 
toda mi vida, haciéndola tan bella- 
Fluyen los días; la confianza acaba. 


Hoy no tengo más piedras que mis ojos 
—como dos joyas fúnebres y ardientes— 
Y en la boca un coral de muertos rojos. 


Y aquel recuerdo que es en mi destino 
la piedra azul, en cuyas transparentes 
aguas, tiembla un veneno florentino. 


Liberación 


Mi verso ya no quiere confesarte 

He salido de mí, soy libre y siento 

que dejo atrás un claustro donde el viento + 
es el fantasma azul que hoy va a cantarte; +1 


Y sin embargo, com. tú y el Arte 

sois la vena y la saugre, este lamento $ 
me sofoca en latido y en acento. E 
¿Quién era yo para crucificarte? 


Y todavía tu recuerdo vierte 

Como un aceite rojo en esta herida 
sobre la que oprimí una venda fuerte. 
El dios ha. muerto, pero está el santuario.. 
Liberación al precio de la vida, 

¿Quién ha de ver mi culto solitario? bi 


Maria Alicia Dominguez 


Buenos Aires, 1990, 
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somos los ju: 
guetes de la fortuna: 
a esta grande divinidad del 
universo, la sola que reco- 
es a quien es preci- 
so atribuir muestros vicios y nuestras 
virtudes... Pretendéis que yo me inclino 
menos a los placeres que al fausto, con- 
vengo en ello; porque, me parece que el 
fausto tiene un falso aire de gloria. 


En las guerras civiles es política el 
ser generoso, porque la venganza pro- 
gresivamente se aumenta. 


Para juzgar bien do las revoluciones 
y de sus actores. es preciso observarlas 
muy de cerca y juzgarlos muy de lejos. 


¿El que lo abandona todo por ser útil 
2 su patria, no pierde nada, y antes ga- 
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(Máximas y pensamientos de JBolivar 


==Del precioso libro de Cornelio Hispano: Los Cantores de Bo- 
lívar, En el primer centenario de su muerte. Bogotá. 1930 = 


la fuerza, y la fuerza no es gobiernq. 


Una sola debe ser la patria de los 
americanos. 


Hasta que la corrupción de los hom- 
bres no llegue a ahogar el amor de la 
libertad, los tronos no volverán a ser de 
moda en la opinión. 


He conservado intacta la ley de las 
loyes: la igualdad. Sin ella perecen todas 
las libertades, todos los derechos. A ella 
debemos hacer los sacrificios. 


Dios ha destinado el hombre a la li- 


bertad, él lo protege para 
«que ejerza la celeste fun- 
ción del albedrío. 


La religión es la ley de 
la conciencia. Toda ley sobre ella la anu- 
la, porque imponiendo la necesidad al 
debér, quita el mérito a la fe, que es la 
base de la religión. | 


Tan sólo el pueblo conoce su bien y 
es dueño de su suerte, pero no un po- 
deroso, ni un partido, ni una fracción. 
Nadie sino la mayoría es soberana. Es 
un tirano el que se pone en lugar del 
pueblo, y su potestad usurpación. 


Los códigos, los sistemas, los estatutos, 
por sabios que sean, son obras muertas 
que poco influjen sobre las sociedades: 
hombres virtuosos, hombres patriotas, 


na cuanto lo consagra. 


La justicia sola es la que con- 
serva las Repúblicas. 


La gloria está en ser grande 
y en ser útil. 


Es más difícil sacar a un pue- 
bolo de la servidumbre que sub- 
vugar uno libre. 


La virtud sólo es hija del co- 


razón honrado. 


La vida no tiene precio sino 
en tanto que es gloriosa. 


La continuación de la autori- 
dad en un mismo individuo fre- 
cuentemente ha sido el término 
de los gobiernos democráticos. 
Las repetidas elecciones son esen- 
ciales en los sistemas populares, 
porque nada es tan peligroso co- 
mo dejar permanecer largo tiem- 
po en un mismo ciudadano el 
poder. El pueblo se acostumbra 
a obedecerle y él se acostumbra 
a mandarlo, de donde se origina 
la usurpación y la tiranía. Un 
justo celo es la garantía de la 
libertad republicana. 


El hombre, al perder la liber- 
tad, decia Homero, pierde la mi- 
tad de su espíritu. 


La educación popular debe ser 
el cuidado predilecto del amor 
paternal del congreso. Moral y 
luces son los polos de una Re- 
pública; moral y luces son nues- 
tras primeras necesidades. 


El Perú encierra dos elemen- 
08 enemigos de todo régimen 
justo y liberal: oro y esclavos. 
El primero lo corrompe todo, el 
segundo está corrompido por sí 
mismo. El alma de un siervo 
rara vez alcanza a apreciar la 
sana libertad. Se enfurece en los 
tumultos o se humilla en las 
cadenas. 


El sistema militar es el de 


Un retrato de Bolívar 


(Envío del autor) 
Con el Sr. García Monge: 

Entre lag muchas cosas buenas que Ud. nos da en su Re- 
pertorio Americano,(') acabo de ver un retrato de Bolívar, 
hecho del natural por Antonio Salas. 

Todos conocemos los retratos militares de Bolívar; todos 
tenemos una visión destumbradora del soldado. Está unida a 
esa visión la gran vida activa del que forjó la independencia 
de América, con todos los nombres de las batallas, cada una 
de las cuales es, por sí, una epopeya. Pocas veces, tal vez nin- 


- guna, hemos visto este otro aspecto de tan inmenso destino de 


hombre: aquel que corresponde a su magistratura social. Aquí, 
en este retrato, hecho por el artista temiendo delante de sí al 
hombre de América, Bolívar expresa en los rasgos precisos de 
su semblante, la fuerza de su espíritu, su don profético y su 
genio de constructor de la vida. Estas tres virtudes son las 
distintivas de su personalidad o las que hacen «de él el Loim- 
bre de un continente. de un mundo o de un universo. Sus 0j0s 
no se embriagan en el espectáculo deslumbrante de sus haza- 
ñas militares, ni aun en el de su ascenso « los Andes, tan 
altos como su frente y como su alma. En sus abiertos ojos, 
en su mirada firme y luminosa, como un mar que refleja la 
luz deífica del Sol, lo que palpita ahora es la sensación «el 
Tiempo. Este hombre pertenece a aquellos iniciados en el 
culto de lo permanente, de lo durable, de lo eterno. El es, a 
su vez, obrero insigne del Tiempo; de los que hacen aquellas 
cosas que para salud del hombre, deben medirse por siglos 
o por decenas de siglos: las Pirámides, el Decálago o la 
Carta Magna. 

La guerra es en el plan de estos hombres, sólo procedi- 
miento, no fin, como en el de log guerreros antiguos. Por gran- 
des que ellas sean, por ruidosas que parezcan sus batallas, 
la historid como proceso de la conciencia humana, no está 
constituida por esas tragedias. Los versos sencillos del evan- 
gelio han trabajado con mayor eficacia en las profundidades 
del espiritu que las victorias romanas. Sobre todo en el sen- 
tido de que mientras éstas disolvieron un gran mundo para 
halagar el orgullo o satisfacer las necesidades de una nación, 
el evangelio fué dictado para unificar ese mundo en beneficio 
del honor del ser humano. 

La América, para Bolivar, es una de las unidades de la 
vida, con nervadura propia, con instintos bien constituidos, 
con voluntad de ser y de crecer, con pueblos agitados por 
profundas ansiedades, con destinos superiores. Véase la frente 
de Bolivar: es como la torre del Muesín, tribuna anunciadora 
del porvenir. El llamó a las naciones de América, en hora 
repleta de significación eterna, para que realizaran en conva- 
nidad su espiritu propio: les hizo sentir el poder de que están 
poseídas: despertó en ellas el impulso organizador y constitu- 
tivo y las puso a mirar de frente hacia el futuro. Él, como 
maestro y profeta, sabía que en todo esto había verdad y no 


(Pasa a la página 2896) 


1 Véase el número 16 del tomo en curso, 


hombres ilustrados constituyen 
las repúblicas. 


Yo os recomiendo la constitu- 
ción británica (en lo que tiene 
de republicana), como la más 
digna de servir de modelo a 
cuantos aspiran al goce de los 
derechos del hombre y a toda 
felicidad política que es compati- 
ble con nuestra frágil naturaleza. 


En una constitución política 
no debe prescribirse una profe- 
sión religiosa; porque según las 
mejores doctrinas sobre las leyes 
fundamentales, éstas son las ga- 
rantías de los derechos políticos 
y civiles, y como la religión no 
toca a ninguno de estos derechos, 
es de naturaleza indefinible en 
el orden social y pertenece a la 
moral intelectual. 


La libertad indefinida, la de- 
mocracia absoluta, son los esco- 
llos adonde han ido a estrellarse 
todas las esperanzas republicanas. 


No aspiremos a lo imposible, 
no sea que por elevarnos sobre 
la región de la libertad, descen- 
damos a la región de la tiranía. 


Teorías abstractas son las que 
producen la perniciosa idea de 
una libertad ilimitada. 


La soberanía del pueblo no 
es ilimitada; la justicia es su base 
y la utilidad perfecta le pone 
término. 


La legitimidad de un gobiero 
deben examinarla sus goberna- 
dos y no los extranjeros. Yo no 
sé qué derecho tenga un extraño 
para pedir los títulos de naci- 
miento de otro gobierno. 


A la sombra del misterio no 


- trabaja sino el crimen. 


Vosotros no sois culpables, y 
ningún pueblo lo es nunca: por- 
que el pueblo no desea más que 
justicia, reposo y libertad. Los 
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sentimientos dañosos o erróneos perte- 
necen de ordinario a sus conductores. 
Ellos son la causa de las calamidades 
públicas. 


La libertad práctica no consiste en 
otra cosa que en la administración de 
la justicia y en el cumplimiento perfecto 
de las leyes, para que el justo y el dé- 
bil no teman. 


Los hombres de luces y honrados son 
los que debieran fijar la opinión pública. 
El talento sin probidad es un azote. 


La energía en la fuerza pública es la 
salvaguardia de la flaqueza individual: 
la amenaza que aterra al injusto y la 
esperanza de la sociedad. 


La anarquía es el infierno de los hom- 
bres. 


> y 
Si un hombre fuera necesario para 


sostener el Estado, ese Estado no debe- 
ría existir, y al fin no existiría. 

La igualdad legal es indispensable 
donde hay desigualdad fisica, para co- 
rregir en cierto modo la injusticia de la 
naturaleza. 


Yo abandono a vuestra soberana de- 
cisión la reforma o revocación de todos 
mis estatutos o decretos, pero imploro 
la confirmación de la libertad absoluta 
de los esclavos, como imploraría mi vi- 
da y la vida de la República. 


Prefiero el título de ciudadano al de 


Libertador, porque éste emana de la 


guerra, aquél emana de las leyes. Cam- 
biadme, señor, todos mis dictados por el 
de buen ciudadano. 


El derecho de la guerra me autoriza 
para tomar justas represalias, pero yo, 
lejos de competir en maleficencia con 
nuestros enemigos, quiero colmarlos de 
generosidad por la centésima vez. 


No puede haber república donde el 
pueblo no está seguro del ejercicio de 
sus propias facultades. 


La esclavitud es la hija de las tinie- 
blas; un pueblo ignorante es un instru- 
mento ciego de su propia destrucción. 


Son los pueblos más bien que los go- 
biernos los que arrastran tras sí la ti- 
ranía. 


El bien, como el mal, da la muerte 
cuando es repentino y excesivo. 


Sólo los malvados pueden profesar odio 
a la virtud. 


Un sabio no muere nunca, pues no 
hace otra cosa que mejorar de carrera. 


La fortuna es nada comparada con la 
virtud. | 


Sirvamos la patria nativa y después 
de este deber coloquemos los demás. 


Primero el suelo nativo que nada; él 
ha formado con sus elementos nuestro 


sér; nuestra vida no es otra cosa que la 
herencia de nuestro pobre pais; allí se 
encuentran los testigos de nuestro nacl- 
miento, los creadores de nuestra existen- 
cia y los que nos han dado alma por la 
educación; los sepulcros de nuestros pa-. 
dres yacen allí y nos reclaman segu- 
ridad y reposo; todo nos recuerda un 
deber, todo nos excita sentimientos tier- 
nos y memorias deliciosas; allí fue el 
teatro de nuestra inocencia, de nuestros 
primeros amores. de nuestras primeras 
sensaciones y de cuanto nos ha formado. 


Desde que Napoleón fué rey, su glo- 
ria me parece el resplandor del infierno: 
las llamas del volcán que cubría la pri- 
sión del mundo. 


Compadezcámonos mutuamente del pue- 
blo que obedece y del hombre que man- 
da solo, 


La nación que infringe una capitula- 
ción solemne incurre en la proscripción 
universal, Toda comunicación, toda rela- 
ción con ella debe romperse; ha conspi- 
radó a destruir los vínculos políticos del 
universo, y el universo debe conspirar 
a destruirla, 


Un soidado feliz no adquiere ningún 
derecho para mandar a su patria. No es 
el árbitro de las leyes ni del gobierno 
es el defensor de su libertad. Sus glorias: 
deben confundirse con las de la repú- 


blica, y su ambición debe quedar satis- 
fecha al hacer la felicidad de suJipaís. 


Huid del país donde uno solo ejerza 
todos los poderes: es un país de esclavos. 


Ya verdad en su lugar 


Una buena noticia nos da el 
señor Ministro de México en Costa 
Rica: el poeta Carlos Pellicer está 
libre. Trascribamos lo que al res- 


pecto nos dice, en carta de Mayo - 


3, nuestro amigo don Antonio 
Médiz Bolio: 


En el Repertorio Americano vi hace 
pocos días una nota injusta contra el 
(Fobierno de México, a propósito de un su- 
puesto dramático encarcelamiento de nues- 
tro amigo el poeta Carlos Pellicer. En po- 
sesión de detalles auténticos, me es muy 
grato cemunicarle que Pellicer fué solo bre- 
vemente detenido por la policia, en atención 
a varias denuncias que contra él se reci- 
bieron, acusándolo de complicidad en de- 
terminado complot político; pero fué puesto 
en libertad inmediatamente por gestión per- 
sonal que hizo don Grenaro Estrada. quien 
estoy seguro comparte, como yo, la opinión 
de usted sobre la capacidad, para esa clase 
de actividades, del joven escritor, a quien 
conocemos bien y estimamos y queremos. 

El procedimiento seguido por el Gobier- 
no de mi país en este caso, demuestra su 
absoluta justificación y buena fe. 

Seguro de que le doy nua buena noticia, 
espero que pondrá la verdad en su lugar, 
y le saludo con mi afecto de siempre. 
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Un ejército de hombros libres y vale- 
rosos es invencible. 

La naturaleza, la política y la justicia 
exigen la emancipación de los esclavo, 

La naturaleza hace a los hombres de- 
siguales en genio, temperamento, fuerzas 
y caracteres. Las leyes corrigen esta di- 
ferencia porque colocan al individuo en 
la sociedad para que la educación, la 
industria, las artes, los servicios, las vir- 
tudes, le den una igualdad ficticia, pro- 
piamente llamada política social. 


El sistema de gobierno más perfecto 
es aquel que produce mayor suma de 
felicidad posible, mayor suma de segu- 
ridad social, y mayor suma de estabili- 
dad política. 


Es preciso que en todos los gobiernos 
exista un cuerpo neutro que se ponga 
siempre de parte del ofendido y desar- 
me al ofensor. 


Todo no se debe dejar al acaso y a 
la ventura en las elecciones. 


Nada es tan contrario a la armonía 
entre los poderes como su raezcla. 


Yo soy con los soldados lo que los 
pródigos con el dinero: que cuando lo 
tienen no saben qué hacer con él sino 
gastarlo. 


En moral como en política hay reglas 
que no se deben traspasar, pues su vio- 
lación suele costar caro. 


Dicen que soy difuso, mejor dirían 
que no soy correcto, pues realmente no 
lo soy por precipitado, descuidado e im- 
paciente; no sé como pueda ser difuso 
un hombre impaciente y precipitado. Yo 
multiplico las ideas en muy pocas pala- 
bras. aunque sin orden ni concierto. 


En Voltaire se encuentra todo: estilo, 
grandes y profundos pensamientos filo- 
sóficos, crítica fina y diversión. 


- Todo lo que a Napoleón se refiere es 
para mí la lectura más agradable y más 
provechosa; allí es donide debe estudiarse 
el arte de la guerra, el de la política y 
el de gobernar. 


Los pueblos quieren más a los que 
más males les hacen, todo consiste en el 
modo de hacerlo. 


No gusto de entrar en metafísicas que 
descansan sobre bases falsas. Me basta 
saber y estar convencido de que el alma 
tiene la facultad de sentir, es decir, de 
recibir las impresiones de nuestros sen- 
tidos, pero no la facultad de pensar, por- 
que no admito ideas innatas. El hombre 
tiene un cuerpo material y una inteli- 
gencia representada por el cerebro, igual- 
mente material, y, según el estado actual 
de la ciencia, no se considera a la inte- 
ligencia sino como una secreción del ce- 
rebro; llámese, pues, este producto alma, 
inteligencia, espíritu, poco importa, ni 
vale la pena de disputar sobre ello. Para 
mí la vida no es otra cosa que el re- 
sultado de la unión de dos principios, 
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u,saber: de la contractilidad, que es una 


Aacultad del cuerpo material, y de la sen- 


sibilidad. que es una facultad del ce- 
ebro o de la inteligencia. Cesa la vida 
ehando cesa aquella unión; el cerebro 


ÁÍMmuere con el cuerpo, y, muerto el ce- 
ebro, no.hay más secreción de inteli- 


gencia, Deduzca usted de ahí cuáles se- 
rán mis opiniones en materia de Eliseo 


y Tártaro, y mis ideas sobre las ficcio- 
es sugradas que tánto preocupan toda- 


via a los mortales... El tiempo, la ins- 
trucción, las despreocupaciones que yienen 
on ella, y una cierta disposición de la 


Juteligencia irán poco a poco iniciando 


Y mis paisanos en las cosas naturales 
quitándoles aquellas ideas y gusto por. 
las sobrenaturales. 


"El jesuitismo, la hipocresia, la mala 
té, el arte del engaño y de la mentira, 
que se llaman vicios en la sociedad, son 
enxalidades en política, y el mejor diplo- 
mático. el mejor hombre de estado es 
aquél que mejor sabe ocultarlos y hacer 
uso de ellos, y la civilización, lejos de 
extirpar estos males, no hace sino refi- 
nmarlos más y más. La filosofía nos hace 
yer todas aquellas verdades, nos hace ge- 
mir sobre tal depravación, pero también 
108 consuela. 


“La verdad pertenece a la historia; no 
dá mentira, ni la exageración. 


2 Las victorias en guerras civiles no le 
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dan gloria a nadie; la mía, auténtica, 
consiste en haber batido a los españo- 
les, en haber desbaratado sus ejércitos 
y en haberles arrebatado la mitad de 
la América del Sur. 


Lo que es el pueblo! Su credulidad e 
¡ignorancia hace de los católicos una secta 
de idólatras. Echamos “pestes oontra los 
paganos porque adoraban las estatuas, 
y nosotros, qué es lo que hacemos? ¿No 
adoramos como ellos pedazos de piedra, 
de madera, groseramente esculpida, reta- 
zos de lienzos mal embadurnados, como 
estos que acabamos de ver?... El estado 
actual de las luces deja a muy pocos 
engañados en estas materias; los hom- 
bres racionales no discuten ya principios, 
dogmas y misterios, cuyos cimientos son 
reconocidamente falsos, y, por lo mismo, 
se sabe que son hijos de la superstición 
y la impostura... Todo esto lo digo como 
pensador y tales son mis ideas como 
particular, como hombre, pero como ciu- 
dadano respeto las opiniones recibidas, 
y como Jefe del Estado he protegido y 
siempre protegeré la religión católica 
que es no sólo dominante, sino universal 
en Colombia. | 


Tal es el espíritu humano: amigo y 
amante de lo sobrenatural y de la men- 
tira, e indiferente ante la Naturaleza y 


la Verdad. > 


Nada me importa la Constitución Bo- 
liviana: si no la quieren, que la quemen. 


Un retrato 


fascinación. Que los pueblos americanos deben 
afirmarse en sí mismos y en la vida. 

> Este Bolivar, aleccionador, tendría yo en 
gran retrato y mejor aun, en bronce. Es, en su 
Hristocrática expresión de hombre, en la civi- 
idad de su gesto, en la ciudadanía de su na- 
Hiraleza interior, realmente el que dió el evan- 
gelio de la Angostura. De ser más previsores, 
de tener más honrada confianza en los guías, 
este discurso habría sido la fuente filosófica de 
ta organización constitucional de los pueblos 
Wmericanos, con tales o cuales matices que ne- 
cesidades nacionales impusteran. Eso nos ha- 
bria dado perfecta unidad para llegar en época 
MEÁS Oo menos lejana a la anfictioniía que pro- 
osticó este hermano legítimo de la montaña 
fecunda y enhiesta. 

+ Kl hombre, cuya imagen es ésta, fué el mismo 
que pronunció estas hondas palabras en cuya 
fuerza hay vida para una religión de la ciu- 
dadanía: «Dios ha destinado al hombre a la 
libertad; él lo protege para que ejerza la celeste 
función del albedrío.» El es el mismo que se 
há llamado «creador de naciones». Él es el que 
dijo, juzgando con juicio sólido o voz de gra- 
mito: «que se fortifique, pues, todo el sistema de 
gobierno, y que el equilibrio se establezca de 
modo que no sea su propia delicadeza una 
eausa de decadencia». Fué él quien escribió 
mo. para conquistar un aplauso, sino para ser 
oído: «Para formar un gobierno estable se re- 


qiiiere la base de un espíritu nacional que 


tenga por objeto una inclinación uniforme 
hacia dos puntos capitales: moderar la volun- 
tad general y limitar la autoridad pública.» 
El fué el que dijo, envuelto en majestad pro- 
eera y antigua: «Los pastores espirituales están 
obligados a enseñar la ciencia del cielo.» 


de Bolívar... 


(Viene de la página 281). 


No sólo es lección lo que él da; también ins- 
tituye; también crea. Ejerce la extraña función 
de sacar del abismo fundamentos para conso- 
lidar la vida social. « Meditando sobre el modo 
efectivo de regenerar el carácter y las costum- 
bres que la tiranía y la guerra nos han dado, 
me he sentido la audacia de inventar un Poder 
Moral, sacado del fondo de la oscura antigile- 
dad y de aquellas olvidadas leyes que mantu- 
vieron, algún tiempo, la virtud entre los griegos 
y romanos. Bien puede ser tenido por un cán- 
dido delirio, mas, no es imposible » 

Tal es la simiente que él puso en el seno de 
la paz americana, no como guerrero afortunado, 
no como ambicioso político, sino como varón 
discreto, como maestro prudente, como provt- 
dencial conductor de un mundo, como su her- 
mano en el genio y en la obra, Washington, 
como su antepasado en el arte de guiar socie- 
dades, Solón. Lector de Montesquieu, lector de 
Rousseau, lector meditativo de Volney. Para él, 
el gobierno es filosofía y conducta, no método 
como en el Principe. Más bien, como posterior- 
mente en Sarmiento, educación y elevación de 
espiritu. 

Porque él ha hablado en nombre de ese mundo 
naciente, hay que creer en esto. Es de su recta 


frente que «ha salido el ideal americano con 


intenso impulso de vida. No platónico-— ansia 
en el pájaro de abrir sus alas en el vacio, se- 


vero juicio de Kant—, sino como realidad; 


porque hay un continente que él consagró con 
el sello de lo heroico y porque hay pueblos a 
los cuales él enseñó el sacrificio y la fe. 


> 


Rómulo Tovar 


San José, Costa Rica, Mayo de 1930. 


Yo no tengo amor propio de autor en 
materias graves que pesan sobre la hu- 
manidad. 


La amistad es preferible a la gloria. 


La moderación siempre es timida y 
la Fortuna desaira a la timidez. 


No hay poder en lo humano que sea 
capaz de sojuzgar a un pueblo que quiere 
ser libre y que merece serlo, 


Ni nosotros, ni la generación que nos 
suceda veremos el brillo de la República 
que estamos fundando. Yo considero la 
América en crisálida; habrá una meta- 
morfosis en la existencia física de sus 
habitantes; en fin, habrá una nueva 
casta de todas las razas que producirá 
la homogeneidad del pueblo. No deten- 
gamos la marcha del género humano 


- con instituciones exóticas (la monarquía), 


en la tierra virgen de América. (Pala- 
bras dirigidas a San Martín en Guayaquil, 
1822). 


El título de amigo vale por un himno 
y por todos los dictados que puede dar 
la tierra. | 


Mi único amor ha sido siempre el de 
la patria; mi única ambición, la libertad. 


Yo creo que lo mejor en política es 
ser grande y magnánimo. 


Es necesario ser amable para ser amado. 


Usted (dirigiéndose a Santander) debe 


hacer la paz para que dividamos las 
glorias entre ambos, tocándole a usted 
la oliva y a mí el laurel. 


-Marchar con la naturaleza de las co- 
sas es la obra maestra del Legislador. 


Toda revolución tiene- tres periodos: 
la guerra, la reforma y la organización. 
La primera pasó, fue obra de los solda- 
dos; la segunda la tuvimos en Cúcuta y 
Bogotá; ésta quisiera yo que fuera la de 
Organizarnos. 


Mi sinceridad es tal, que me concep- 
túo criminal en todo aquello que reser- 
vo. Yo soy un hombre diáfano. 


Son los pueblos los que deben escribir 
sus anales y juzgar a sus grandes hom- 
bres. Venga, pues, sobre mí el juicio del 
pueblo colombiano, es el que yo quiero, 
el que apreciaré, el que hará mi gloria. 


Selecciónados por Cornelio Hispano 


Dr. HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganía 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 
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Palabras sobre la nación... 


caso americano se da eu toda su pu- 
problemas de raza 
casi nulos, mezcla reciente de pueblos 
que se trausportan con su civilización 
ya hecha, a cuestas. Lo que fué, en el 
Norte, una conquista a la vieja manera 
de Europa (y que hoy se presenta en el 
Norte de vuestra América con un ritmo 
semejante, por ejemplo, al de ciertos 
países de la Europa Central o la Europa 
fronteriza), aquí no es conquista sino, 
más bien, colonización. En vez de la 
guerra, la agricultura; en vez de la re- 
ligión, la institución. 

(Es posible que las palabras sean mías, 
pero respondo de la fiel interpretación 
del pensamiento), 

Hasta aquí. el nuevo carácter de Amé- 
rica (hablo siempre de la América Es- 
pañola) parece, ser, pues, privilegio del 
Sur; en tanto que el Norte nos ofrece 
una como prolongación europea. 

¿Cómo explicar, entonces, que sea el 
Sur el que da el ejemplo de una estabi- 
lidad a la europea, una conformidad apa- 
rente con las ventajas de un modo social 
ya conquistado para siempre, mientras 
que el Norte se convulsiona entre los 
ensayos de nuevas filosofías, nuevas po- 
liticas, muevas doctrinas de la felicidad? 

Creo, honradamente, que hay motivos 
mecánicos a la vez que históricos para 
sospechar que, mientras más historia se 
acumula (digámoslo así), mientras más 
resorte de tradición se adquiere, mayor 
es el empellón con que se adelanta ha- 
cia la conquista de caracteres nuevos; 
al menos, en tanto que el organismo 
está vivo o no ha eutrado ya en deca- 
dencia. Y creo, honradamente que toda- 
vía a orillas del Plata tiene que liqui- 
darse la cuenta histórica que ya conocemos 
por el ejemplo de la Roma clásica: el 
duelo entre los patricios y el pueblo de 
procedencia extranjera, que acaso acabe 
por dar otro carácter inesperado a las 


nacionalidades del Sur. En este sentido, - 


creo yo, deben interpretarse las recientes 
palabras de Keyserling sobre un estado 
de revolución sin violencia. 

Y ya que menciono al gran viajero, 
os referiré una tercera conversación que 
tuve con él, hace pocos días, mientras 
ibamos de un sitio a otro de la ciudad. 

A Keyserling no le preocupaba la 
etiología, la causa histórica del fenómeno, 
sino su saldo actual, psicológico. Y me 
decía asi: 

—Aunque conozco poco a México, me 
parece que la principal diferencia entre 
la Argentina y México es ésta: que, en 
México, a veces, sois melodramáticos, y 
este aspecto melodramático no es más que 
la plétora o exageración de algunas cua- 
lidades que son exclusivamente vuestras. 

Estas generalizaciones son siempre pe- 
ligrosas. Lia letra de los tangos argen- 
tinos deja muy poco que desear en materia 
de melodrama. Cierto que esta letra tiene 
un dudoso valor como documento  his- 
tórico, que aspire a reflejar la realidad 
y un carácter hechizo, falso muchas ve- 
ces, que no parece traducir las verdade- 
ras tendencias de la imaginación popular 
argentina. 


Dejemos en este estado las cosas, y 


(Viene de la página 280) 


vengamos a la visión actual que ofrece 
la Argentina: 

Los humoristas y escritores satíricos, 
que abundan en la Argentina como en 
todas las razas fuertes, gustan de insis- 
tir en ciertos aspectos de la vida argen- 
tina que se prestan a la censura, pero 
que no por eso dejan de ser sintomas 
de una rara virtud. Ya se sabe que toda 
virtud tomada por el cabo es virtud, y 
tomada por la punta es defecto. Los hu- 
moristas y satíricos argentinos se quejan 
de cierta monotonía en la vida, de cierto 
automatismo o academismo. Lo elegante 
ox lo tieso, lo que en otras par tes lla- 
man «empaquetado», y aquí, «paquete». 
Los gustos—dicen—se acartonan al me- 
nor descuido. El concepto de uniformidad 
se sustituye, secreto y subrepticio. al 
concepto de eficacia y hasta al senti- 
miento de felicidad. La convención,-como 
ún común denominador, ahorra todo es- 
fuerzo en busca del valor verdadero 
de las cosas, Todas las elegantes—con- 
tinúan-— se tercian del mismo modo el 
zorro, cuádreles o nó. Una dama ha di- 
cho: «Cuando delante de mí se pronun- 
cia la palabra belleza, yo entiendo siem- 
pre distinción» Y, ciertamente, el peligro 
está en llegar a este terreno equívoco. 
Y .más si se advierte. que, en el caso, 
distinción significa» uniformidad, apego a 
lo convenido, a la regla automática, De 
aquí; también,—de ese respeto a lo ins- 
titucional en sí—que se vaya a los ne- 
gocios públicos en actitud algo engolada. 
¿Saben acaso los Presidentes de Socie- 
dades y Centros que, a pesar del temor 
que por acá inspira lo mal llamado «tro- 
pical», sus notas, sus invitaciones, sus 
comunicaciones escritas suelen ser de lo 
más frondoso y perifrástico que todavía 
se escribe en América? Demasiado esti- 
ramiento —siguen diciendo los censores—, 
y hasta demasiada cordura para tanta 
juventud. ¡Ya podíamos abandonarnos 
más y ser más sueltos! 


Pero no nos conformemos con la fácil 


censura. Ahondemos un poco. para saber 
qué significa este aparente automatismo. 

Existe en la Argentina una fuerza 
heroicamente consciente y premeditada, 
que va modelando de un modo visible 
los contornos de la patria. Esta fuerza 
adopta, al manifestarse en las cosas hu- 
mildes y diarias. una disciplina bien 
perceptible: la única adecuada, por lo 
demás. Esta disciplina es, a grandes 
rasgos descrita, el acatamiento de las 
categorías, de las jerarquías, y —digamos 
sin rubor la palabra—de las apariencias. 
Aun cuando esta actitud pueda degene- 
rar en snobismo y, como dice aquí la 
gente, en «parada», es una virtud inne- 
gable. Se concede crédito a la aparien- 
cia, para obligarla a manifestarse como 
si fuera verdad; es decir: para transfor- 
marla en verdad. ¡Oh frivolidad profunda! 
No se afirma en otro sentimiento todo 


el sistema de urbanidad que, paulatina- 


mente, ha transformado al bruto humano 
en un producto de civilización. El título 
universitario, por ejemplo, conserva toda 
su dignidad candorosa, y así se da a la 
cultura un acatamiento—siquiera cxter- 
no—que la favorece: el hombre del pue- 
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blo da, al que quicre honrar, el trata- 
miento de «Doctor», es decir: hombre 
graduado en facultades universitarias, 
como en las viejas fórmulas aristocráticas 
se le llamaba «Excelencia». La raya del 
pantalón, por ejemplo, hace oficios de 
virtud, a modo de simbolo material que 
recuerde al público, a. la gente de la 
calle, la obligación de practicar el aseo, 
el buen ademán y el buen porte,—tado 
lo cual supone' la práctica de muchas 
reglas de conducta verdaderamente :st- 
periores. El cuidar así las apariencias 
y los respetos convencionales, convierte 
la vida en una carrera de obstáculos :y 
crea una disciplina pública, haciendo que 
la calle misma se transforme en gimna- 
sio o en plantel educativo. ¡Sobre «uh 
demos mezclado de immigraciones y há- 
bitos mentales inconciliables al parecer, 
esta disciplina resulta, para la ciudad, 
la única manera de apoderarse, demo- 
cráticamente, de su pueblo siempre en 
formación. 

Arriba, la clase patricia mantiene la 
norma hispánica de las costumbres, mu* 
cho más de lo que aquí se figuran, y 
con más celo de lo que confiesan los 
argentinos cuando van de vacaciones -a 
Europa. Esta clase, depositaria de los 
símbolos, es protegida a modo de para- 
digma o ejemplo. Cuando sus individuos 
amenazan empobrecerse, la piedad de 
las instituciones acude a salvarlos a costá 
de todo, a fin de que no se extinga el 
fuego. Este milagro civico, si la clase 
privilegiada diera en abandonarse, no 
podría mantenerse ya por muchos años. 

Ahondemos todavía un poco más. Tra- 
temos de averiguar qué fuerza es ésta— 
heroicamente consciente y premeditada 
como he dicho—que se: manifiesta así, 
en una forma de disciplina exterior, € 
imprime al país un sello nacional in- 
confundible entre todos los paises, un 
estilo propio que, a reserva de explicarle 
en otra ocasión, me conformo con llamar 
por ahora: el garbo argentino.  * 

Más que una nación de asvarreo oO dex 
pósito histórico, la Argentina es una nas 
ción de creación voluntaria. La hizo la 
conciencia de los hombres, de los indis 
viduos. Es, casi, el fruto de un deseo, 
El colono encontró aquí tribus nómadas 
sin yacimientos de civilización, y tuvo 
que importarlo todo consigo, —¡hasta los 
parásitos! 

Fruto de un deseo, y fruto laico: hijo 
de una aspiración cívica. En lo cual se 
diferencia de los Estados Unidos, que 
todavía son fruto—en su origen—de la 
aspiración religiosa de los cuáqueros, 
Aquellos peregrinos buscaban la libertad 
de orar. Estos colonos vienen buscando 
un campo donde sembrar una patria he- 
cha a su medida. , ¡ 

De tal manera la formación agenda 
es efecto de una decisión premeditada 


- de los hombres, que hasta se da el caso-—= 


paradójico en los paises que llamaríamos 
meramente históricos—de que lo que 
hoy es la capital nacional haya tenido 
que imponerse por la fuerza al resto del 
país, como se impone, en un caos de 
naturaleza. una voluntad humana. En 


verdad, la Argentina moderna parece la, 


encarnación del verbo, y el triunfo de 
la voluntad de aquellos hombres de. la 


ju 


A 
Ye 
> 
A 
£- 
20 
e > 
E 
1 
y 
ES 
, 
4 
» 
y 
. 
%1 
» 
| 
á ' 
$ 


288 


generación romántica: Sarmiento, Alberdi, 
Mitre... 

La base bruta sobre la cual opera este 
gran ideal político es un anhelo de bien- 
estar económico, claro está. Pero en la 
materia inerte no hay que creer: donde 
quiera que la materia aparece, la econo- 
mía del mundo hace que se le. insinúe 
o le nazca un alma. Como nada se crea 
es-nihilo, se alopta aquí, se imita y se 
copia la mejor técnica de que hoy dis- 
ponemos, que es la europea. Pero el 
ideal es diferente: en tanto que el Viejo 
Mundo estira o depura' tradiciones, rec- 
tica y endereza, trabajando sobre una 
realidad que le ha sido dada como desde 


fuera y que hay que aceptar, aquí se 


trata de crear todo un ambiente a nues- 
tro gusto. 

Tal empeño, necesariamente agudiza 
la conciencia nacional. En el primer 
grado de exacerbación de la gran idea 
política, se produce el nacionalismo, y-- 
ya en el extremo caricaturesco—se da 
ese peculiar sentimiento del hombre soez 
que designáis familiarmente con el pin- 
toresco mombre de «prepotencia»; en 
suma: una afirmación del orgullo nacio- 
nal provechosa en su arranque y en sus 
altas aspiraciones, pero que puede caer 
también en la temperatura enfermiza 
del exclusivismo y, en dado caso, hasta 
degenerar en grosería. Anverso y- re- 
verso de una hermosa virtud. Parece que 


KEPERTOKIO AMEKICANO 


el argentino llevara a todos sus actos y 


por ¡insignificantes (o indiferentes qu 
sean, (aun cuando sólo se trate de una 
aventura callejera o un match de foot- 
ball), una secreta y arrogante consigna 
nacional, 

Esta orgullosa afirmación es la fuerza 
genitora de la patria. Todos los días y 
a toda hora, hace por ella y. la  digni- 
fica, presentándola como dechado de pa- 
trias y. casi gritándole: ¡Eres la más 
hermosa! 

Los más viejos y acreditados periódi- 
cos porteños, índices del criterio nacio- 
nal, lo mismo que sus gemelos traviesos— 
las hojas satíricas de la tarde—todo el 
día publican verdaderas antologías cons- 
tructivas de hechos y valores argentinos; 
insisten en la nota argentina con motivo 
de cualquier suceso, la destacan y la 
fijan para la historia. A tal grado es 
orientadora esta consigna nacional, que 


hasta se invierte aquí el refrán latino 


según el vual. aunque todos los senado- 
res sean excelentes varones, el Senado 
en conjunto resulta una mala bestia 
Aquí no: la institución argéntina es con 
harta frecuencia saperior a los indivi- 
duos que la integran; ¡propia conquista 
democrática! El periódico, por. ejemplo, 
gracias a esta polarización admirable, 
es superior, a veces, a sus mismos cola- 
boradores. Se logra la suma de las vir- 
tudes individuales. y disfrutamos del 


magnífico espectáculo de un pueblo fun- 
dado sobre la cabeza de los hombres. 
Viril experiencia filosófica que interesa- 
ría a un utopista del siglo xvi o un 
enciclopedista del 

A la primera generación, esta inmen- 
sa voluntad colectiva que flota sobre la 
Argéntina como una divinidad tutelar, 
se apodera sin remisión del hijo de ex- 
tranjeros. Y niños de todos los apellidos 
y llegados de todos los puntos de la 
tierra, entonan en las escuelas públicas 
el mismo himno y se sienten igualmente 
deudores a los mismos Padres de la Pa- 
tria, Esto, argentinos, es una patria y 
no una casualidad geográfica. Esto, ar- 
gentinos, es una nación fundada en una 
idea, libremente escogida. por un genio 
de libertad, sabiamente inspirada por un 
estímulo de disciplina, sin compromisos 
con el azar y apenas con un leve peso 
del pasado. Con el retruécano gramati- 
cal conocido, diremos que esta Patria es 
Filia—hija de todos los ciudadanos, que 
día por día la están queriendo y engen- 
drándola como la quieren. Guardadla 
y salvadla, argentinos, como reducto de 
felicidad futura para el mundo, porque 
es, hasta hoy, una de las pocas moradas 
que el hombre se ha encontrado en con- 
diciones de edificar a su imagen y se- 
mejanza. 


Alfonso Reyes 


Un Decreto que enaltece... 
(Viene de la primera página) 


raria, podrán estas Corporaciones hacerse re- 
presentar por cualquier otro de sus miembros. 

Art. 4”.—El Comité, si así lo estimare nece- 
sario, podrá establecer subcomités provincia- 
les, que coadyuven a sus labores. En caso de 
hacer uso de esta facultad, pondrán el parti- 
cular en conocimiento del Ministerio de Instrue- 
ción Pública. 

Art*5”.—El Comité elegirá a sus respecti- 
vos dignatarios y formulará; oportunamente, 
el programa de la conmemoración. 

Art. 6, —El Ministro de Instrucción Públi- 


ca, queda encargado de la ejecución del pre- 
sente Decreto. 
Dado en el Palacio Nacional, 
en Quito, a 24 de marzo de 1930. 


(El Comercio. Quito.) 


Esto es apenas... 


(Viene de la página 280) 


- 
.. 


sigue siéndolo cuando se transmuta en crítico 
de figuras y libros, había de encontrar pronto 
aquí buenos compañeros de oido fino y vista 
aguda, dispuestos a compañarlo en el ojeo y 
a celebrar su puntería contra todos tos pájaros 
del aire. No purlimos en cambio ofrecerle—lo 
sé—el ambiente, el sosiego y los medios que le 


-permitiesen proseguir aquellas pesquisas eru- 


ditas que tan celebrado han hecho su nombre 
en el campo de la filología hispánica, y muy 
particularmente, de la exégesis gongorina. Si a 
pesar de tanto obstáculo, y es el primero la 
carencia de textos, no os habéis desalentado 
Y habéis llevado a término alguna investigación, 


zen verdad os digo que sois admirable de tena- 
¿idad y fe. 


¡Y esa juventud vuestra, cómo nos servía de 
estimulo y promesa! ¿Recordáis? Cierto día, 


aludiendo a vuestra constante persecución de 
las ilusioues virgenes, os dije en broma: Sois 


un viejo verde. Perdonadme. Os llamaré viejo 
como yo acostumbro decirme tal nada más que 
por coquetería, y eso que os llevo quizá un año 
o un mes. ¿Viejo vos? Joven, perpetuamente re- 
mozado, no sin lucha intima, por cierto, y ahí 
está para certificarlo el Diario de un joven des- 
conocido que escribísteis en una hora de incer- 
tidumbre. ¿Viejo vos, que habéis celebrado vues- 
tra infinita plasticidad; que resolviendo al fin 
el conflicto entre el anhelo de evolución y el de 
permanencia, habéis proclamado como suprema 


actitud de la mente, la elasticidad, la superio- 


ridad del vuelo sobre la carrera y el paso, el 
conocimiento de todos los polos, el viaje de tér- 
mino a término, el atrevimiento a todas las 
posibilidades fecundas! ' 

Tal os hemos conocido personalmente, mag- 
nífico empresario de aventuras estéticas, lo mis- 
mo que os veíamos de lejos. Ahora siempre pe- 
regrinando como es vuestro destino, os vaís, 
Reyes, a otra tierra, extraña aunque hermosa, 
culta como la nuestra, donde plantaréis la tien- 
da para renovar atlí vuestra noble sugestión de 
arte, Deseamos, esperamos que volváis. Sabemos 
que ésta no es la última vez que 0s esteechare- 
mos la mano. Pero si así fuese, si el mar pu- 
siera entre nosótros una distancia infránquea- 
ble, esto sólo será física. En espiritu quedamos 
unidos por siempre. En los fastos argentinos 
quedará escrito que Alfonso Reyes residió en- 
tre nosotros, y todo cuanto digdis y escribáis 
no nos dejará indiferentes ni insensibles. Vues- 
tras palabras volarán sobre el mar y será cumo 
si las escuchásemos en la suave elocuencia de 
vuestros labios. ¿ Podremos esperar, amigo Reyes, 
que también os Ulegue alguna vez en el recuerdo, 
el eco apagado de nuestra voz distante? 


Roberto F. | Giusti 


Imp. Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José, Costa Rica. 


Tas consecuencias... 
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robarle la conciencia a un pueblo pri- 
varle.el pensamiento de sus ingenios. Y 


- consumado el robo gradual de la con- 


ciencia, ya no es necesario ningún es- 
fuerzo para apoderarse de todo lo demás. 
Y aunque todo esto haya de parecernos 
abominable y aunque la sangre hispa- 
noamericana debiera irritarse de ver cómo 
nosotros mismos damos estímulo a los 


—Brisbanes ofreciéndoles el lugar de ho- 


nor en nuestros diarios, no es esto lo 
peor. Porque no es el tipo Brisbane el 
peligroso entre nosotros. En efecto, Bris- 
bane, demasiado rudo, harto ininteli- 
gente, da a los nuestros la impresión 
de un payaso un poco ingenuo. Por ¡o 
menos Brisbane se confiesa imperialista 
y habla sin embozo de la tesis de Kip- 
ling: la misión del blanco — explotar a 


las otras castas. Con Brisbane sabe uno 


a qué atenerse, Pero hay un tipo, toda 
una casta más peligrosa y es la casta 
de los intelectuales semirebeldes, falsa- 
mente rebeldes al régimen imperialista. 
Los seudoradicales, los liberales amigos 
de la América Latina que visitan nues- 
tras universidades y se sientan a la mesa 
de nuestros banquetes. The Nation, The 
New Republic, a éstos los analizaré en 
próximo artículo bajo el título de: Nues- 
tros Amigos. | 
| José Vasconcelos 
_ 
Revista Chilena 


Diplomacia, Política, Historia, Artes, Letras 
Director: FéLix Niero peL Río 
Suscripción anual para el Ext. $ 40 
Dirección y Administración: Correo, 8. 
Santiago. (Chile). 
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